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Preg. dc Signora, 


All’Esposizione di To- 
rino ho avuto una for- 


quella di trovarmi, in 
mezzo ‘a tutto quello 
sfoggio della civiltà, con 
un mezzo-selvaggio, in mezzo a quelle raffina- 
tezze del'lavoro e del lusso con un uomo pri- 
mitivo..Si imagini : lo sceicco Abd-el-Rhaman, Sul- 
tano d’Aussa, prima di venire in Italia non aveva 
mai visto una città nè europea nè europeizzata e 
il suo concetto delle delizie e delle comodità della 
vita non andava più in là d'una capanna di stuoia, 
dove un capo, vestito, per la circostanza, del- 
l'uoroasabò più paonazzo, potesse prendersi il gu- 
sto di tagliare, da mattina a sera, le teste dei pri- 
gionieri co’ più allegri colpi di quello sciabolone 
taltal, così bizzarramente ricurvo, che pare fatto 
apposta per cingervi il collo con tutta comodità. 
Per lui tutto era nuovo: dai vasi di ceramica alle 
macchine poderose tutto doveva essergli cagione 
di stupore. Chi sa, pensavo, forse egli avrà degli 
entusiasmi anche per quella maglià da bagno, con 
su ricamata tanto di corona in oro, che un cal- 
zettaio patriota ha avuto il tatio gentile di dedi- 
care a S. M, la Regina, o per quella camicia da 
notte, pure cor lo stemma trapunto, che porta la 
scritta: Consacrata & S. A. R. il principe di Cari- 
gnano! Forse, una certa scala fatta tutta con go- 
mitoli di refe, gli parrà un miracolo dell’ archi- 


tettura. Forse, nella galleria del lavoro, andrà in' 


estasi anche per i Gianduia, che si levano o ri- 
mettono il cappello a seconda del tempo. Certa- 
mente poi le gallerie immense, piene, zeppe di roba 


bella, di roba buona, di tutta la grazia di quel Dio' 


umanato che si chiama il lavoro. lo faranno pas- 
sare di meraviglia in meraviglia. E quella sua faccia 
moretta, che la lunga veste candidissima faceva 
parer nera, la scrutavo con quell’attenzione bene- 
Vola ma un tantino superba, con cui, negli occhi di 
un nostro bambino, che portiamo per la prima 
volta a teatro, leggiamo la sorpresa, la gioia in- 
genua, tutto l'animo che si apre. alla rivelazione 
dell’arte e' della vita. Aspettavo, da un minuto 
all’altro, di vederlo fermarsi estatico, sbarrati gli 
occhi, socchiusa la bocca, teso l’indice. Mi pareva 
inevitabile che, passando vicino a qualche bacheca 
di stoffe così calde di colore, come, a mala pena, 
ne han sognato le baiadere del suo paese, o di- 
nanzi alle corone d'oro de’ moderni Cellini ro- 
mani, nelle quali le fronde, come se fossero sul 
"amo pregno di humus, paiono agitarsi al vento, 
il mio giovane Sultano dovesse mandare un grido 
di cupida gioia. E i vetri multicolori di Venezia, 


tuna che non è di tutti :° 


e i cristalli faccettati e adamantini come i più 
puri di Boemia, quale barbaglio per que’ suoi oc-; 
chietti avvezzi a considerare quasi un tesoro uno 
specchietto grande come un soldo, e i quadri e i 
marmi e i bronzi, quella popolazione fantastica di 
esseri belli, graziosi, soprannaturali, che, della vita, 
paiono aver tutto fuorchè la parola, a quel povero 


? africano, cui Maometto ha tolto anche quel misero 


sorriso d'arte che è il Dio fantoccio dell’ idolatra, 
come dovevano far pensare: « chi sa donde sono 
venùti, chi sa come son fatti! » 

Ahimè! Il Signore degli Aussa andava innanzi 
come' se niente fosse, calmo, imperturbato. Rara- 
mente degnavasi di dare una rapida occhiata a 
qualche vetrina. Delle grandi macchine dimandava 
l’uso, ma sembrava ine avesse sempre viste di con- 
simili. Ed anche quando si arrestava un momento, 
appoggiato al suo bastoncello, non pareva che tro- 
vasse poi questa gran differenza fra i velluti di 
Genova e le cotonine d’Abissinia, fra i vasi sto- 
riati della‘ Doccia e gli ergòt di cuoio con cui le 
povere nere vanno ad attivgere l’acqua. 

Una sola volta gli venne un sorriso sulle labbra, , 
un fulgore nell'occhio: quando, sul banco di un 
fabbricante di palle da bigliardo, vide due im- 
mense e giallastre difese d’ elefante; finalmente! 
quelli erano vecchi conoscenti. E quando, all'u- 
scire, il conte Antonelli, che si è presa la patrio- 
tica briga di fargli da cicerone attraverso l'Italia, 
gli chiese in amarico che cosa gli avesse fatto 
maggior impressione, rispose, senza esitare: « I 
cannoni! » Poi, ripensandoci su un momento, e 
fermandosi e guardandoci: « E perchè — soggiunse 
— è perchè voi che avete tante armi non fate ta 
guerra? » 

Ecco l’uomo come la gran madre natura lo ba 
fatto, ecco i suoi generosi istinti, ecco il prestigio 
della civiltà! : 

Le bestie vanno in solluchero per i hocconi più 
prelibati, che fanno vivere; gli uomini per i con-' 
gegni più poderosi, che fanno morire. 

In questo culto, grandi e piccini, barbari e in- 
civiliti, siamo tutti uguali. È 

Se una differenza c’è fra l’uomo primitivo è quello 
colto, o che almeno si dà l’aria d' esserlo, bisogna 
andarla a cercare... sa dove? Nell’ adorazione dei 
castelli medioevali. 

Anche questa è una osservazione che devo al 
mio Sceicco. 

— Vedete — gli abbiamo detto, entrando nel re- 
gno di Giolanda, — questa è tutta roba nuova ma 
che pare vecchia. 

— E se la fate nuova — egli ci ha risposto — 
perchè volete che paia vecchia? 

La domanda mi pare abbastanza stringente e 
non sono ben certo che avrebbero potuto soddi- 
sfarla completamente, con ‘un discorsetto logico, 
molte di quelle persone, che si davano l’aria esta- 
tica nel cortile. del maniero, ammirando persino 
la medioevale belletta e, dalla fruttaiuola, i medio- 
evali m:ndarini, i quali, sia detto tra parentesi, non 
furono introdotti in Sicilia che al principio del 
secolo presente. 

Certo, quella ricostruzione ha costato, oltre che 
molti danari,anche molte ricerche e c'è voluta grande 
pazienza di studiosi, grande ingegno d'’artisti e, 
specialmente, grande abilità di joperai (a questi 
nessun Viollier-le-Duc facilita il lavore) per rifare 
così / esatto in tutti i suoi’ particolari, un borgo 


medioevale. Hanno: fatto bene a farlo, faranno be- 
nissimo a conservarlo, tanto più che, se non sba-: 
glio, qua.che cosa di così completo non c'è che 
nella Wartburg, presso Eisenach, in quel eastello 
non nuovo; ma autenticamente antico, e soltanto 
ristavrato una decina d'anni fa. : 

Non mi pare però che, fatta eccezione d’ una 
prova ammirabile del talento imitativo e dell'at- 
trazione di buona o di cattiva legà che ‘eser- 
cita sui visitatori, l'occasione e il posto per quel 
genere di riproduzione medivevale fossero proprio 
n una Esposizione dell'industria moderna ed ita- 
iana, È 

Ai forestieri — intendo i forestieri di lungo 
corso, non quelli di cabottaggio — il castello fa- 
ceva un effetto singolare, 

— Sonderbar! — esclamava una signora tede- 
sca, là, nella sala del trono — pare d'essere nella 
vecchia Germania. Wie curious! 

E un signore, che era con lei, e aveva tutta 
l’aria di un professore d'Università, soggiungeva : 

— Non mi sarei mai, proprio mai, imaginato che 
il medioevo « italiano » fosse stato così. 

E, infatti, non si tratta precisrmente di questo: 
e la pergamena, con la quale mastro Claudio Pe 
clet, di Seissello, diocesi di Ginevra, chierico, per 
autorità imperiale notaio pubblico, il 15 maggio 1469 
rogava l'atto di consegna delle chiavi al duca Ame- 
deo di Savoia, del Chiablese e di Aosta, lo dice 
chiaro : quello è l’insigne castello, quella è la villa 
di Friborgo, e Friborgo è verso Vaud..... 

Ora, mentre in quegli anni, nelle valli vicine, si 
combattevano guerre di feroci contro feroci, e. fra 
gli squilli delle due trombe di Carlo Magno: il 
toro di Uri e Ja vacca di Unterwald, echeggiava il 
grido della vendetta: Gransor, Granson/, l’amore 
delle arti, della quiete e delle lettere occupava in 
Italia. principi e popoli. Non manieri e di quel ge- 
nere, ma templi, che ritrovavano il sorriso dell’arte 
greca, si innalzavano da quello che fu — o da quelli 


che furono — il Bramante. Il palazzo di Venezia, che 


Giuliano da Maiano ergeva in Roma, di fortezza 
non aveva che l’aspetto, Napoli si deliziava nel 
contemplare ancora nuove e candide le colonne 
corintie dell'arco più originale del mondo. Statue 
e quadri facevano più nobili le chiese, gli edificî 
pubblici, le dimore. Sorgevano Je scuole d'ogni 
bell’arte. Firenze sanguinava ‘ancora per la gior- 
nata della Molinella, ma i suoi cittadini potevano 
permettersi un lusso, ignoto ai feudatari: « mutar 
ogni domenica la camicia »; Venezia era tutta uno 
splendore; Paolo II combinava in lega tutti i po- 
tentati d’Italia ‘e si faceva fare una tiara che co- 
stava duecentosettantacinque mila lire; Galeazzo 
Maria Sforza, crudele ma artista, andando a Fi- 
renze, con Bona di Savoia, trascinava per l’inac- 
cesso Appennino dodici carri coperti di sargie 
d’oro, cento palafreni, cinquecento copie di cani, 
duemila cortigiani. Il lusso era immenso; la_.raf- 
finatezza eccessiva; e le vie si allineavano e si 
formavano passeggi; e il predicozzo di Fra Pip- 
pino :.«.... Vini foresti, sontuose pietanze, cuochi 
prezi rito Dio il ventre.... », nessùno più lo 
leggeva. Altro che tenebrosi manieri con le iser.- 
zioni francesi, chiesette modeste e borghi di pla- 
cidi, ingenui vassalli! 

In verità, di quel periodo distoria si poteva dare 
un concetto in ben altro edificio. 

Così com’ è; esso non parla alla mente dei più, 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


non ricorda un passato che ci sia noto e che abbia 
avuto una influenza sulla nostra civiltà. È un pre- 
zioso giugilio, una gemma d’archeologia, e tutt’ al 
ia una pagina di cronaca provinciale, che, di qua 

ieci o quindici anni, quando il cicerone non sarà 
esatto e chiaro nella parlantina, darà ai visitatori 
una curiosa idea della grande storia italiana. 

Quest» non vuol dire però che la gente non am- 
mirì il castello ed il borgo, oltre che per quello 
che c’è di bello e che sa essere esatto, anche per 
quello che non capisce. Si pregiano le cose, e 
gli vomini, quanto meno si conoscono. E oggi la 
manìa della roba antica è giunta a un punto, che 
mi meraviglio di non vederne la rubrica nei gior- 
nali di mode fra i mantiglini Dubarry e i cappel- 
loni alla Francesco I. 

La settimana scorsa sì è chiusa a Milano la ven- 
dita della collezione Meazza: quadri, vasi, armi, 
mobili, oggetti di curiosità, che l'ex prigioniero 
del Turkestan, il viaggiatora del Giappone, il for- 
nitore di chiuino della Santa Rassia il Padre Eterno 
dell ultimo risotto della Patrivttica, aveva raccolto 
un po’ dappertutto, Il martelio del commissario 
annunziò spesse volte prezzi altissimi e meritati. 
E le signore non erano delle meno caute e lenti 
nell’accrescere le offerte. 

E»bene, quando una di queste signore, tornò 
a casa tutta trionfante, perchè con un cinquecento 
lire aveva comperato un certo quadro, a dir il 
vero punto bello, ma che avrà, non ne dubito, un 
grande valore storico, e il marito, poveromo, le 
chiese : 

— Di che pittore è sto santo? 

— Non me lo ricordo — rispose la signora. 

Ab, se ci facessimo tanto preziosi anche noi col 
«diventare vecchi e brutti! Varrebbe la pena di 
pregare gli autori geniali del Friborgo torinese di 
darci, sin d'ora, una buona pennellata di color 
medioevale. 


Suo Devotiss. 
Dottor Bugia. 


- PRELBGRIMGG:O ALBERICO 


Ita nel vespro di foco, incurvasi. 
Del santuario l’argentea cupola, 
Sul vertice sacro fulgendo 

Come un elmo caduto dai cieli. 


Tra le pie donne, io salgo incognito 
Pellegrin, l’erto calle del Berico; 
M'arride nell'anima ascoso 
Un superbo miraggio d'amore. 


Ecco: al cercante guardo discopresi 
La saliente fuga de’ portici; 
Siccome la biblica scala 
Al sopito fuggiasco di Bethel. 


To, tra l’umana onda fuggevole, 
Un caro evoco gentil fantasima, 
E figgo pell’aura ch’imbruna 
Con supremo desio Ja pupilla. 


Ma la soave bellezza splendere 
Di Lei non vedo tra l’ombre tacite 
Che scendono il celle votivo, 
E amore intristisce nel dubbio. 


— Pia vecchiarella, che la man supplice 
A me protendi, eccoti l'obulu; 
Vedesti una bruna madonna 
Q esta sacra pendice salire ?... 


x Cammina, o baldo pellegrin giovine, 
Lassuso il volo posarò gli angeli; 
Cammina cammina, s-gnando 
Il sublime fantasma d'amore. 


Mio core esulta! è questo il termine 
Saero ; il delùbro solingo adergesi 
In grembo alle tenebre, e narra 
Degli umani al Signor delle stelle, 


L'immane porta gemendo schiudesi: 
Ove ti celi, 0 amor delcissimo ? 
Accoglierti può questo tempio 
Se gigante tu appari al pensiero?... 


Dei supplicanti salrono ai ceruli 
Spazi infimti, gli osanna fervidi ; 
De’ bronzi la voce possente 
Con le preci nel cielo inabissa. 


Salgono gl’inni: or come gemiti 
Di morituri, or blandi, or queruli 
Com'acque lontane fluenti, 
Come i canti materni alle culle. 


In fra gl’incensi salgono, salgono 
Tra le facelle dei ceri candidi... 
Io cerco nel freddo bagliore 
Delle gemme e degli ori corruschi 


La mia soave madonna giovine: 
Ove ti celi, o amor dolcissimo ? 
S'ottenebra l'occhio, smarrito 
Nell’immenso barbaglio di volti; 


Il cor sussulta, un'ombra gelida 
Mi fascia... tremo... oh amore! io scorgola! 
La mistica gemma del core 
Dalla sacra penombra mi guarda 


Pupilla austera di un Dio terribile. 
Come fanciullo tremante io prostromi, 
L'antica preghiera sul labbro 
Si rinnova più fervida e pura: 


Madonna bella, torna allo scettico 
Mio cor la fede, amor ricambiami; 
Io t'alzo nell’alma un altare 
E la mia giovinezza t'immolo. 


Garrano Rezzara. 


Zagare e Corimbi 


{A Francesco Torraca). 


alle finestre spalancate, l’aria 
fresca del mattino recava, ‘a 
sbuffi, un profumo gentile di 
zàgare e fantasie idilliche, cui, 
6 da gran tempo, Carlo non era 
più assuefatto. 

Abituato alla vita tumultuosa della 
‘ittà, a quell'aria bassa, che gli anneb- 
biava l'intelletto, ora quello spettacolo 
della natura in festa lo commoveva. 
St: R maneva alla finestra, aspìrando quel- 
Varia, che gli ricordava alwi tempi e 
gli rivresentava alla memoria, rimpol- 
pati, i suoi sogni di fanciullo e di ado- 
lescente. — Era giunto a casa la sera innanzi, 
inaspettato, a ora taria, annoiato, stanco, e non 
aveva avuto se non il tempo di abbracciar la madre, 
che non vedeva da parecchi anni. Non aveva per- 
messo nemmeno che avessero svegliato la cugina, 
l’Amala: no c'era fretta, l'avrebbe vista il giorno 
dopu: l'avessero lasciata in pace. Aveva dormito 
poco, e, levato per tempo, aveva spalancato le fi- 
nestre, e s'era messo a guardare la campagna, di- 
sattento, pensando a tante cose. 

Gii pareva che il cuore gli si spigrisse e co- 
minciasse a perdere certe grossezze, certe ango- 
losità, certi brutti elementi che vi aveva prodotti 
la vita vissuta fino allora. Quanti sogui, quante 
illusioni, quania poesia andata a male in quegli 
anni passati luutano da casa! Quanti strappi al 
cuore, quanto fiele gli era penetrato nell’animo! 

Addio illusioni d’un tempo, sogni baldi della 
fanciullezza, pace, tranquillità, ideale. Tutto quello 
che aveva provato una volta, giovauetto, in paese, 
non erano se non ricordi fuggevoli, indecisi, tre- 
molanti, che spesso gli strappavano un sorriso tra 
una boccata di fumo e l’altra, mai vna di quelle 
lagrime che valgono un pentimento, Quante nebbie 
gli erano passate pel cano, quante aspirazioni verso 
un ideale, ch'egli s'era creato nei lunghi silenzi 
della no:te, quando, in collegio, se ne usciva sur 
un loggiato che dava nella campagna, e vi rima- 
neva incors.io di quanto facesse, sovnando ad oe- 
chi aperti. C'era in lui come una aspirazione vaga 
ed indistinta verso qualcosa, ch'egli non sapeva 
spiegarsi, 

E che vita era stata la sua! Nei silenzî del col- 
legio aveva sognato amori impossibili, s'era creato 
dolori immaginari e scoraggiamenti immotivati : 
sconforti, lagrime, dolori, disperazione falsi, voluti 
da Carlo: inoculazioni di certe letture di pro- 
satori e poeti romautico - sentimentali, ch’ erano 
la sua passione. Vita più che di azioni, di sogni, 
più che di amore sentito, di declamazioni assurde, 

Che cosa aveva desiderato in quegli anni di col- 
legio? Ora non lo sapeva neppure Ini: probabil- 
mexte non aveva saputo neanche allora. Poi era 
uscito di collegio ed aveva cominciato a vivere 
un pi’ più liberamente in città: aveva smesso certe 
romanticherie, perchè voleva godere la vita sul 


serio, come andava goduta. Ed erano stati amori 
brevi, incominciati, vissuti e morti senza rimpiango 
ispirati da fantasie del momento e che di TERA 
non ne avevano lasciato punto. Poi, appena RI 
laureato in legge, sì gittò a corpo perduto f° 


tutte le passioni, più forti, più sentite, più dra 
matiche, piene di pericoli. Aveva voluto provare 


tutto, stordirsi, e c'era riuscito. Ma questa vit 

; rene 5 ; A 
sregolata di pericoli e di noie, di emozioni e di 
delirio, gli aveva mezzo consumata la salute or 
rotta la fibra, costringendolo a tornare in paes E 
per rifarsi a quell'aria che gli richiamava in mente 
dei ricorii che erano rimasti assopiti per tanto 
tempo. 

Riviveva gli anni della fanciullezza che gli si 
svolgeva innanzi a grandi tratti; ma quanto erano 
cambiate le sensazioni di uno stesso fatto! Certi 
fenomeni che, da fanciullo, gli avevano straypato 
lagrime di consolazione e, più tardi, lo avevano 
commosso, ora lo tenevano, invece, inchiodato al 
suolo, in un malessere che l’intorpidiva. Forse era 
apatia, fors'anche iudifferenza, de.ivante dalla sua 
poca forza d'animo, dal suo carattere fiacco ed in- 
deciso. Non c’erano più aspirazioni, non più poesia: 
mancava l'entusiasmo, il cuore era assopito. o 

Non era commozione, non consolazione in lui- 
sentiva rabbia, mista con uno scontento di sè stesso 
che s'era lasciato corrompere, contro le circostanze 
che lo avevano corrotto. 

Tutto intanto gli sorrideva intorno. Lontano, in 
fondo, si stendeva il mare calmo, sereno, simile 
ad una immensa lastra d’aeciaio brunito, fiammante 
al sole, che metteva il suo tono caldo di luce nel- 
l’acqua scintillante. Inneggiavano alla vita ed al- 
l’amore, frementi di passione, gorgheggianti, zu- 
folanti a distesa, confondendo il loro canto in un 
accordo, in un'armonia geniale, centinaia di uccel- 
lini che gli passavano innanzi, a stormi, Avrivavano 
monche, portate dal vento, ripercosse dall’eco delle 
colline d’intorno, allegre canzoni squillanti e gio- 
conde di coutadini ineggianti alla vita ed alla rie- 
chezza della campagna, vivificata dal.sole di maggio. 

Che festa tutto all’ intorno e che fantasiare se- 
reno e che aria satura di profumi, pensava Carlo. 
Oh, ci si vive benissimo, qui, 

Fu picchiato leggermente all’uscio. 

Carlo si scosse e borbottò : 

— Avanti. 

La porta fa aperta pian piano e venne avanti la 
mamma di Carlo, sorridendo, tremante di commo- 
zione. 

— Buon giorno, mamma — esclamò Carlo come 
la vide entrare, correndole incontro ed abbrac- 
ciand.la, senza lasciarle tempo di dire «ue parole. 
— Come stai? Hai dormito bene? Vogliamo pas- 
seggiare un po’ nel giardino? 

La mamma sorrideva alle premure del figliuolo. 
Lo guard:va teneramente negli occhi, come se 
volesse leggergli nell'anima. 

— Iuvertiamo la parte, a quanto pare. Dimmi 
piuttosto come stai tu. 

— Mi sento bene, mamma, e tu stai benissimo, 
lo vedo, S'editi vicino a me, e discorriamo un po' 
insieme: è ianto tempo che non sentu la tua voce, 

Parlarono di cento cose in un'ora. Di tanto in 
tanto, al ogvi occasione, sbuccava nel discorso il 
nome dell’Amalia, l’orfana raccolta dalla madre di 
Carlo, che le aveva offerto un’altra famiglia. Era 
lei che da un pezzo prendeva cura di tutt», che 
aveva rallegrato quel soggiorno triste, dopo la 
morte del babbo di Carlo e la partenza di costui 
per la capitale, Involontariamente ora Carlo do- 
Veva pensare sempre all’ Amalia, mentre in tanti 
avpi ch'egli aveva vissuti lontano da casa, non 
aveva avuto wai un pensiero per lei, 

La signora G.ulia replicava con insistenza, ora 
che Carlo era commosso, 

— La vedrai come s'è fatta bella: la conoscerai 
meglio che non abbia fatto finora, e la stimerai 
come meri‘a, quando |’ avrai conosciuta come la 
conosco io, e le vorrai bene quanto gliene voglio. 

a lei che io debbo la mia salute: senza le sue 
cure affertuose me ne sarei morta. 

Carlo cade a d: sorpresa in sorpresa, di mera 
viglia .in meraviglia, e non parlava. La signora 
Giulia guardava di sottecchi il figlinolo e sorrideva 
come per compiacimento. 

Carlo si scosse e, guardando in faccia la madre; 
le disse: 

— Come? devi a lei Ja tua salute? i 

— Sì — risp se la madre dolcemente, — Ti ri- 
cordi quando ricevevi delle lettere scritte tutte 
dall’Amalia el avpena firmate da me?... 

— E ricordo anche — interruppe Culo — che 
per nou impensierirmi, mi facesti scrivere che 
per non affaticarti la vista già stanea, tì saresti 
servita dell'Amalia, che avrebbe scritto per te.» 

— Allora ero gravemente inferma e tu eri 2 
Torino a compiere gli studi, L’ Amalia non volle 
che io ti facessi venire presso di me per non r'e- 
carti dolore, per non farti interrompere gli stndi, 
e rimase semore al mio capezzale avendo cura di 
me come se fossi stata sua madre 1 

Negli occhi della signora Giulia vagavano lagri- 
me di riconoscenza e di commozione, 

Carlo, invece, pensava, Com'era stato fino allora 
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poco curante dei suoi doveri di figlio! e come 
aveva trascurato l’Amalia, verso di cui ora si sen- 
tiva legato dalla più grande riconoscenza! Avrebbe 
voluto averla vicina per ringraziarla con effusione, 
presente la madre, di quanto aveva fatto, baciarle 
le maui, stringerla affettuosamente sul cuore. Si 
sentiva l'animo inondato da una corrente»dì sim- 
patia verso quella fanciulla, che era stata, fino a 
poco fa, poco curara da lui, E più guardava la 
madre sorridente più la sua commozione aumen- 
fava © più si sviluppava la simpatia per l’Amalia. 
Ma non voleva tradirsi, quasi non voleva confes- 
sare a sè stesso che ora quella fanciulla, ch’ egli 
non aveva più veduta da qualche anno, gli ispi- 
rasse tauta simpatia. 

— An! — esclamò, come per scuotere di dosso 
tutti quei pensieri che lo mantenevano agitato — 
eccoini finalmente qui, e per rimanervi.... 

— Sempre — interruppe la madre — non è vero? 

— Chi sa... 

La signora Giulia non rispose. Sorrise con un 
senso di bonowia e di malizia, ammiccò con gli 
occhi, e poi volta a Carlo: 

— Rimani qui — disse — non affaticarti; farò 
venire da te l’Amalia che vuole salutarti, 

Carlo si fece alla finestra, vi appressò una sedia 
e vi si sedette, Il sole non era scottante: lo man- 
teneva in una tepidezza come di serra, ed egli, con 
gli occhi socchiusi, pareva sognasse. Come gli scen- 
deva nel cure quella calma, e come sbiadiva nel 
confronto e come gli faceva male il ricordo della 
vita passata, Come si sarebbe sentito felice se 
avesse potuto formare una famiglia come se l’era 
formata il padre, lungi dal chiasso e dalla vita 
tumultuosa; come si sarebbe sentito felice accanto 
ad una d..nna bella e gentile, che gli facesse gu- 
stare tuta la poesia casalinga, tra gl affetti veri 
e puri, ch'egli non avova mai conusciuti, Anche 
il babbo, come lui, aveva avuto in giovinezza do- 
lori e passioni: eppure, incoutratosi nella cugina 
Giulia, aveva dimevticato tutto il passato, lo aveva 
condannato, e s'era formato una felicità che solo 
la morte aveva potuto spezzare. Quella vita sarebbe 
convenuta a Carlo, ma l’ Amalia lo avrebbe poi 
amato, e non l'avrebbe ella rigettato? Ed era poi 
egli degno di lei ? 

L’Amalia lo tolse da questi pensieri Entrò sor- 
ridendo, scherzando, e gli stese le mani che Carlo 
strinse forte fra le sne, 

Dapprima ebbe vergogna e chinò gli occhi a 
terra, quasi temendo ch’ ella gli leggesse in viso 
tutto il suo passato. A poco a poco prese animo, 
e comiuciò ad osservarla come non a eva fatto 
fino allora. Era veramente bella l’Amalia. Cane soave 
profil», che gentilezza, che. purezza e correzione 
di linee, che eleganza innata e quant» candore e 
quanta ingenuità in quella fanciulla, che ricompa- 
riva bella e dignitosa, buona ed amorevole, appor- 
tatrice di Ince in quel buio pesto che accecava 
l'anima di Carlo. Quanto si sentiva invecchiato e 
volgare in confronto di le! Quanta espressione e 
quanta vita c’era in quegli occhi velati di Jagrime ! 

Carlo sentiva sparire a poco a poco il malessere 
che gli aveva ròso l’animo e subentrare, in sua 
vece, qualco«a che rasentava la commozione. ‘i 

L'Amalia stette a guardarlo un po’ fisso negli 
occhi, erme se volesse leggergli nel cuore. Pui si 
fece animo, e: Re 

— Mi permetti, Carlo — gli disse — che io ti 
lasci per nn momento? Vado a prepararti la co- 
lazioue” ed a farti spazzolare gli abiti. Ci vedremo 
più tardi a tavola. 

Ed uscì, al'egra com'era entrata, felice di fare 
qualere cosa anche lei per Carlo, 3 

Egli rimase un pezzo, con gli occhi vaganti qua 
© là, in abbandono, pieno di mestizia, come asso- 
Pito. Tatte le donne amate gli passavano innanzi 
alla fantasia e tutte sfilavano, l'una dopo l’altra, 
senza strannargli un rimpianto od un'esclamazione 
ali dolore, Le veleva aliontanarsi, confondersi, spa- 
rire del tut'o, con indifferenza, senza rammarico, 
senza pal. iti, senza che il ricordo di altri tempi 
2li facesse sperare il ritorno a quelia vita. Ognuna 
di esse gl ricordava qualche cosa: avventure, an- 
sie, pericoli superati, giorni tristi in cui aveva 
dovuto scffoeare dolori e lagrime, in cui, talvolta, 
la gelosia gli aveva ròso il cuore; giorni in cui 
aveva amato poco, goduto meno e sofferto anche 
troppo. Ora quel semplice ricordare gli faceva 
nausea, S. n'iva bisogno di calma, d’aria pura, di 
profumi, di verde, per tornare a sperare della vita, 
‘edere all'amore cui non credeva più da 
un pezzo, 

Intanto la brezza del mare, l’allegro cinguettio 
degli uccelli, i profumi gentili. delle zàvare, delle 
rose, della viole, e de’ pelsomini del giardino, lo 
disponevaro ad obliare da un canto ed a ricordare 
ed a rimpiangere quella vita di paese, che ora gli 
SÌ manifestava potentemente e serenamente, 

Si rirompose, si buttò sur un divano a fantasti- 
care, Quanti hei sogni non fece, quauti bei castelli 
in ama. quante speranze, quante aspirazioni non 
gli si aff'.llarono innanzi. Aveva dimenticato tutta 
Quanta la vita da giovane scapestrato, o, per dir 
meglio, gli rareva d'essersi sveghato da un sogno 
“paventeyole. E questi ricordi che gli facevano 


dolore, sfumavano a poco a poco, indecisi sempre 
più, proprio come avviene dei sugni, 

1 capo gli si piegò, stanco dal troppo pensare, 
e gli occhi involontariamevte gli si socchiusero, 
L'Amal;a rientrò poco dopo, ed a vederlo così pal- 
lido, così estenuato, era scoppiata in lagrime. 

Ca lo era rimasto inchiodato sulla sedia e non 
aveva avuto neanche il coraggio di parlarle, per 
la gran grande commozione. L’'Awalia, meutre era 
per avdar via, si fermò sull’uscio 6 stette un po’ 
a guardarlo, poi socchiuse le imposte del balcone, 
che Carlo aveva Jasciato aperte, ed uscì în punta 
di piedi, rossa in viso, tremante. 

Carlo si scosse di soprassalto appena la vide al- 
Jowtanarsi. Nella stanza, quasi al buio, si sentivano 
gli acuti profumi delie zàgare. Uarlo si fece al 
balcone per aspirare di più quella grata fragranza 
che saliva dal giardino, e spalancò le imposte. Vi- 
cino al balcone, sul tavolino, accanto ad un piccolo 
lioro aperto, un mazzetto di zàgare iutessute con 
foglie d’edera, spandeva iutorno quel profumo che 
gl: purificava l’anima, e, nel tempo stés-0, per un 
influsso benigno ed inesprimibile, anche il cuore. 

Carlo prese i fiori, tremanie, e se li portò alle 
labbra, baciandoli con trasporto. Intanto, a caso, 
i suoi occhi si posavano sul libriccino, ch'egli ri- 
cordava benissimo non aver visto mai lì sopra. Era 
aperto al capitol»: Fior d'arancio, ed egii vi lesse 
Questa spiegazione: Amore. Cercò Edera è vi lesse: 
Feaeltà. Era un rimprovero ed un augurio nello 
slesso tempo, e — perchè non ricouuscerio? — 
anche una dichiarazione d'amore. 

Non l'aveva dunque dimenticato la buona Amalia, 
gli voleva ancora del bene, glielo confessava, glielo 
faceva comprendere, Povera ragazza, gli aveva 
perdonato, aveva dimenticato tutt»! 

St fece al balcone per prender aria. La troppa 
felicità l’opprimeva, L'Amalia era giù, nel giardino, 
con gli occhi russi, turbata, commossa anche lei, 
Egli comprese tutto, La raggiunse, le afferrò le 
mani e sentì che tremavano fra le sue. Rila rimase 
a guardarlo, come se si vergognasse di quello che 
aveva fatto, El erà tanto più graziosa, tanto più 
bella, con quell'aria impacciata, col volto suffuso 
di rossore. Negli occhi di Carlo vagavano lagrime 
di riconoscenza è di am-:re: in que le lagrime vi 
era, da parte sua, la più bel'a dichiarazione d’a- 
more, la più sinceca, la più sentita, 

Carlo si senti rinascere. La poesia della vita gli 
lampeggiava ora negli vechi velati di lagrime di 
quella fanciulla. Egli voleva padroneggiarsi, te- 
mendo qua-i di pr fanare con un ringraziamento 
quanto l'Amalia sentiva per lui; ma la ricono- 
scenza, la commozione, l’amore furono più forti 
della sua volon'à, ed ‘egli afferrò le mani dell'A- 
malia con trasporio, con slancio di passione, e 
gliele baciò, «on gli occhi velati di lazrime. Non 
volle dirle: 7"amo, perchè questa frase, che egli 
aveva già ripetuto a tante donne degne di stima, 
ed a tante altre degne solo di compassione, gli 
sembrava una profanazione, Le disse, invece: — 
Perdona ; ed il periouo fu più dato che domandato. 
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a scena di Ettore, Andromaea ed Astia- 
natte nel libro sesto dell Zliade, è forse 
la più gentile dei poemi omerici. 
Nella letteratura greca cotesti af- 
fetsi dumestici talvolta sono ritratti 
e nella italiana non lo sono mai, sal- 
vochè nel famoso canto del conte Ugo- 
lino; donde cid? Da due cagioni. La lette- 
ratura greca è spontanea. cioè zampilla fre- 
sca e pura dalla natura, la quale in quel- 
y l'onda limpida si specchia con tutte le forme 
| sue. La letteratura italiana, invece, è pianta 
greca germogliata nel Lazio e poi rinata 
con semi nuovi in Toscana: e però i fiori che ne sboc- 
ciano non son venuti su per madre natura soltanto, ma 
anche per la mano dei giardinieri. E si sa che quanto 
più arte vince natura, tanto più è difficile esprimere un 
affetto schietto ed umile come quello domestico. 
Questa è la prima cagione. La seconda è nell’ indole 
nostra, mobile, accesa, fantastica, che non può starsi 
contenta negli affetti dolci, costanti e tranquilli della 
famiglia, cerca le passioni di fuoco, le avventure mute- 
voli, i contrasti diversi. Fu scritto, che noi non abbiamo 
il senso estetico: sarebbe stato più giusto se si fosse 
scritto che non abbiamo il senso della misura. Ma il 
senso della ‘misura, che pure è importante assai nel- 
l’arte, l'avevano i Greci, massime. ne’ primi tempi: nè 
potevauo essere accesi da quella febbre dallo straordi- 
nario, che accende noi, non primitivi nell'arte, nè sem- 


plici come loro. Ma torniamo al proposito; esaminiamo 
la scena omerica. 

C'è Ettore, il tipo dell'eroe perseguitato dal fato cui 
Giove in compenso della morte che gli è sopra, concesse 
gloria su tutti gl: altri Troiani; c'è Andromaca. anche 
lei perseguitata dal fato, che le uccise tutti i cari per 
mano d'Achille: il tipo della sposa fedele intenta al fi- 
gliuolo, ai lavori donneschi, tutta amore pel marito; 


c'è Astianatte, il bambino innocente e ignaro affatto ‘ 


della tempesta che gli mugghia intorno: 
+ «+» leggiadro come stella..., (I) 


e finalmente c'è anche la nutrice. 

Siamo proprio nel cuore della famiglia. E in che mo- 
mento si riveggono! Dopo una pugna sanguinosa, nella 
quale Andromaca aveva temuto per la vita d'Ettore suo. 


+... Udito avendo 
Dell'inim:co un furi;su assalto 

E de’ Teucri la rota, la mesch na 
Corse verso le mura a simigllanza 
Di forsennata .,., 


Nè l'avvenire è migliore del passato: Ettore deve 
tornare tra i pericoli delle guerra. Che cosa può addo- 
lorare di più un marito e un padre. prima di affrontare 
le lame nemiche, che la vista della sposa piangente e 
del figliuolo, il quale tanto più desta pietà, quanto meno 
comprende il pericolo ? Bellissimo questo contrasto del- 
l'Ettore strenuo difensore della patria e dell Ettore pa- 
dre e marito affettuoso. Ne scaturisce una scintilla vi- 
vissima. 

Andromaca è tutta nel dolore; e rammenta le sue 
sventure, Appena vede Ettore ; 


+++» di gran pianto ... bagnata 
Aocostasi.,,. e per la mano 

Stri..gendolo e ver uowe in dolce suono 
Ch'amandoio, preruppe: « Oh, troppo ardito? 
Il tuo val r © perderà: nessuna 

Pietà dei figlio, ne di me tu seuti,,.. » 


« Tutti gli Achei, ella dice, congiuranti contro di te, 
ti uccideranno: pensa che io son sola al mondu: in'ue- 
cisero il padre, i fratelli, tutti! 

« Or mi resti tu solo, Ettore caro, 


Tu padre mo. tu madre, tu fratello, 
Tu floriuo maritu.... » 


Come l'artista potente ci sa far amare questa infe- 
lice, cui pare ad ogni istante di vedersi strappare dalla 
morte Ettore, sola speranza sua! Ma Ettore ama la 
patria e la fama; 


4 +... de' Troiani in t-mo 
Forteuiente .0 spregio e dell'altere 
Tr-iane done, se, «uerrier codardo, 
Mi tenessi in disparte... » 


E combatierà. 

Gli si stringe il cuore, pensande che un giorno Troia 
cadrà e forse la sua Andromaca sarà schiava di qualche 
Achea! Ma il valoroso non si lascia vincere dal dolore, 
e subito dall'animo fiero rampolla quel fortissimo ; 

« Ma pria morto la terra mi rienpra, 
Chio di te schiava i lai pietosi intenda. » 

E va per prendersi tra le braccia il suo Astianatte; 
ma le armi e il cimiero ondeggiante spavertano il fan- 
ciullo, che si mette a gridare e nasconde tutto il volto 
nel seno della nutrice. Che pittura! Questa non è ret- 
toriea: qui c'è il vero, la vita, e perciò restiamo com» 
mossi. T gliete il nome d'attore a quel guerriero. d'A_ 
stianatte a quel fanciullo, e voi potete portare la scena 
ai tempi nostri; qui c'è il senso intimo dell'umano. che 
vince tempi ed uomini: è sempre lo stesso. E il padre, 
dopo aver deposto l'elmo pauroso. bacia il fizliuolo con 
tenerezza infinita, e lo solleva e fa quel voto che ogni 
padre farebbe: & 

4... Deh fate 
‘0 celesti Che il veggendo torn.r dalla battaglia 


Dll'armi ovnsto de' nemici uccîs, 


Dica talun: Non fu sì forte il padre! » Lal 


Ora Ettore è scomparso: è scomparso il guerriero 
fierissimo; nom è rimasto che il padre. Poi, marito, in 
un impeto amoreso. vuol consolare la sposa piangente, 
e l'accarezza colle sue mani. 

Chi ha una scintilla nell'anima a leggere quei versi, 
si deve sentire un fremito per tutti i nervi, 

Ma come consolare Andromaca ? « Il fato, le dice, non 
si muta: se è stabilito ch'io oggi debba morire, nulla. 
varrebbe a salvarmi: se no, nulla a perdermi. » L'idea 
religiosa era la sola che in quel momento potesse acquie- 
tar la temente. 

Ed Ettore parte. Parte. ed ella, piangendo ecco l'ultima. 
scalpellata omerica), si volge ogni poco indietro a guar- 
darlo. Nulla sfugge a questo potentissimo osservatore 
della natura. — Il quadro è compiuto: ora fatene uno 
eguale, se vi riesce, 


(1; Anzichè il t sto greco e tedesco, rife iso le versioni del 
Monti e uel Tuci felicissime per agevolare i'int.iligenza, 
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Lessi in un giornale letterario che. l'Astianatte ome- 
rico si poteva paragonare col Carlo di Berlichingen del 
Goethe ed ora ci ho ripensato. È vero che la Musa del 
Nord è ricca dì poesia domestica, perchè il lecito, tran- 
quillo e costante affetto famigliare ha forza nella vita 
e però anche nella letteratura nordica. ch'è assai meno 
della nostra serva del classicismo, e riflette la vita vera 
del popolo Ma se è vero questo, è vero altresì che il 
Carlo del Goethe non somiglia molto all’Astianatte. Il 
padre d'Astianatte è guerriero’ forte, perseguitato da’ 
nemici: combatte per la difesa della patria; il padre di 
Carlo, Goetz, è guerriero forte anche lui, perseguitato 
anche lui da’ nemici: muore pronunciando il nome santo 
di libertà Ma Astianatte è infante, Carlo invece è fan- 
ciullo: Goetz parla al figliuolo mentre la madre è fuori, 
e questo toglie molto effetto alla scena domestica; in- 
vece Ettore si palleggia il suo Astianatto mentre An- 
dromaca è là presente. Nè basta: doloroso momento è 
quello in cui Ettore si trova in seno alla famiglia: 
Goetz invece, ci si trova dopo fornite le fatiche d'un'im- 
presa d'armi e senza nessuna sventura minacciante. 

La pietà dunque colorisce la scena omerica, la pace 
domestica la scena goethiana. Goetz bacia, appena lo 
vede, il suo Carlo e gli domanda che ha fatto. Il fan- 
ciullo candidamente gli risponde: 

«..+ Ho fatto 


ni 
Tante cose! La zia dice che sono 
Bravo .... n 


«Poi domanda: 


& ..,. È tu non m'hai portato 
Nulla?....n 
E vuol far sentire al padre la novella del buon bimbo, 
la quale ha imparato, e insomma ti pare di sentire un 
fanciullo in carne ed ossa: e quella serenità domestica 
t'infonde pace dolcissima e temperata letizia nell'animo. 
Poi scoppietta il comico: al fanciullo hanno imparato, 
come accade spesso, una litania, di cui non ha capito 
nulla: si tratta del castello paterno. E quando ha finito, 
Goetz gli domanda: 
% + «+ « Ln conosci tu 

Dunque il signor di Berlichinga? » 

* (che sarebbe lui). Il fanciullo, che ne aveva parlato fino 
allora, resta mutolo. E Goetz, l'uomo di braccio che ha 
sempre tendenza alla satira contro quelli che si stillano 
il cervello, coglie a volo il ridicolo del fatto, ed esce 
in un 

«i... Orora, 
A forza di studiar, non riconosce 
Più suo padre .... » 
E poi gli fa sapere che lui, all'età sua, senza tanti 
nomi e tanto studio, conosceva tutta la contrada. Fi- 
nalmente : ” 


‘ « È in cucina tua madre? » 
E Carlo, che di certe cose se ne intendeva: 


« .... È là che cuore 
Le rape'e fa l'arrosto di vitella. » 
F gli dice che per lui ci sarà di più una mela cotta. 
Non puoi mangiarle crude le mele? Domanda il padre. 
E'il fanciullo candidamente: Son pù duone cotte. 

‘Qui ci par proprio di assistere ad una di quelle scene 
domestiche, che vediamo tutti i giorni senza farvi caso; 
la naturaleeza è veramente omerica. Finalmente, prima 
di uscire, il padre gli raccomanda di confortare e sa- 
lutare Weislingen che stava lì prigioniero. Il buon fan- 
ciullo, giudicando tutti alla stregua sua, pensa di dirgli 
le più belle parole del mondo, esclamando: 

& +... State allegro, 
Chè a momenti si desina . ... » 

Qui la pittura diventa insuperabile, e non si può trat- 
tenere un sorriso. Il povero prigioniero, in un impeto 
d'affetto verso quell'innocente, naturalissimo in un per- 
seguitato, lo bacia, ed augura a Goetz che sia la sua 
gioia. Ma Goetz spegne subito la commozione che nasce 


da quest'impeto amoroso, con un: Pi 


4 +... Dov'è molta 
Luce è molt'ombra .... » 
Quanta differenza dall'omerico: « possano dirlo più forte 
del padre!» 

' Ma, ad ogni modo, se il luogo del Goethe non è pari 
all’omerico (nè poteva essere per posizione drammatica, 
come abbiamo veduto, diversa) è però fresco e bello di 
candore e serenità domestica, ed io ne auguro molti di 
simili alla nostra letteratura che, in questa parte, ne 
avrebbe proprio bisogno. 


ArrreDo BACCELLI. 
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UN VIAGGIO BIZZARRO 


L 


“ra il 1880. 

Mi trovavo a Vienna, in compa- 
gnia di molti mie. compatriotti, 
studenti come me presso quella 
Università. 

I-nostri genitori ci avevano man- 
dato nella capitale austriaca nella 
falsa idea che, fra gente seria come 
i tedeschi, saremmo diventati serî 

anche noi. 

Si ingannavano. 

Non conoscendo che imperfettamente 
la lingua tedesca, andavamo ben di rado 
all’Università, ci occupavamo poco degli 
esami, sapendo che con un po’ di prote- 
zione li avremmo fatti egualmente, e an- 
davamo invece in caccia di avventure, che spesso 
si risolvevano in veri disastri per la nostra borsa. 

,A_ me, a dire il vero, poco piaceva quel genere 
di vita tessuta sempre sull’ignoto ; preferivo invece 
le imprese più audaci. Puco tenero per le donne, 
specialmente per quelle alle quali non potevo par- 
lare la mia lingua, lasciavo ai miei compagni le 
battaglie romanzesche e spendevo invece il mio 
denaro — quando ne avevo — in escursioni tal- 
volta audaci, che mi mettevano in serî imbarazzi, 
ma dalle quali ero sempre uscito con onore. 

Mi piacevano i viaggi, ed avevo già fatto delle 
passeggiate sino a Linz, a Presburgo ed anche sino 
a Pest. 

Ma non avendo che un modesto appannaggio dalla 
mia famiglia, non ero in grado di spendere molto 
e mi ingegnavo a viaggiare con meno denaro che 
fosse possibile. 

Però l’ultimo viaggio che avevo fatto sino a Pest 
ruinò completamente la mia borsa, e mi ci vollero 
parecchi mesi per ribilanciarmi. 

La primavera intanto era già per terminare e 
cominciavamo ad entrare nell'estate. 

‘Era la metà di giugno. 


vo 

Una sera sorbivo placidamente una bibita nel 
Cafè Central, superbo ambiente della moda vien- 
nese, e senza dubbio il più bel caffè d'Europa. 

— Collega mio! — mì fece un giovanotto po- 
nendomi la mano sulla spalla. 

Era un individuo alto ed asciutto. Un tipo ori- 
ginale tanto fisicamente che moralmente. Intelli- 
gentissimo e distratto in tutta l'estensione del ter- 
mine, passava la vita nei caffè, nei teatri, a cavallo 
e in carrozza. Spendeva, perc: è era sufficiente- 
mente ricco ed era irresistibilmente trasportato 
per le donne del mondo galante. Non parlava mai 
con calma; era sempre entusiasta. A volte fissava 
d’esser musico, e in un mese si metteva a studiare 
una mezza dozzina di strumenti, dal violino al fa- 
gotto, dal pianoforte alla gran-cassa. A volte, in- 
vece, si credeva un letterato, e, lasciando a parte 
la musica, comperava i classici più in voga e fa- 
ceva delle grandi passeggiate fino al Kahlenberg 
o fino a Laxemberg per nascondersi nelle solitu- 
dini dei boschi e declamare o Virgilio o la Divina 
Commedia. 

D'inverno, colla più gran neve e con 25 gradi 
sotto lo zero, lo si vedeva a cavallo sul Grater far 
la corte a qualche dama dell’ alta società. Si ac- 
cendeva per le donne colla facilità di un fiammi- 
fero; ma bastava che esse gli assentissero per fargli 
d’un fiato sbollire la passione. Per le donne che 
gli resistevano era capace di perdere il cervello. 

Non c’era giorno in cui non perdesse qualche 
cosa. Una sera uscì dal caffè senza cappello, un’al- 
tra senza soprabito. 

Vestiva bizzarramente ed era il prediletto dei 
monelli, che gli correvano dietro quando passava 
per la via. 

Fas 

Quando me lo vidi vicino nel Cafè Central, non 
potei trattenere un gesto di sorpresa. 

Era vestito d'inverno ed eravamo in pieno estate. 

— Che c’è di nuovo? — gli domandai. 

— Una grande nctizia. Vado a Berlino. 

Lo guardai maravigliato. Ma mi parlava con tanta 
serietà, che non potei dubitare della sua riso- 
luzione. 

— A che fare a Berlino? — gli domandai. 

— Vieni anche tu, mi farai compagnia. 

— Ho poco danaro, amico mio. 

— Non monta; ne ho io. Andar solo, mi an- 
noierei. La tua compagnia mi sarà carissima. 

— Quand'è così — risposi — accetto. E quando 
si parte ? 3 

— Domani. 
sta 
. L'indomani, infatti, verso le 3 pomeridiane, ci 
trovavamo seduti, faccia a faccia, in uno scom- 


partimento di seconda classe di un'treno che stava 
per muovere dalla Staatbahn per la Boemia e per 
la Germania. 

Avevamo preso un biglietto d'andata e ritorno, 

Il treno era gremito di viaggiatori e stavamo 
stretti come tante acciughe in un barile. 

Suonò il campanello; una voce potente gridò - 
fertig !..:. un sibilo, poi un fischio poderoso e fummo 
in moto. 

Vienna andava a poco a poco facendosi sempre 
più piccina; non mostrava più che le torri delle 
chiese Votiva e di San Stefano, e dopo un’ora sparì 
completamente dietro le colline e gli alberi. 

Pei 

Tutto fino allora era andato bene. L’iliade dei 
nostri malanni stava appena per cominciare. 

— Ci siamo — mi disse l'amico. 

— A proposito, Enrico, come cì regoleremo co 
danaro? — gli domandai. 

— Do tutto a te. Farai tu le spese per entrambi. 

E aperto il portafoglio, mi consegnò 40 marchi 
(50 lire), 

Lo guardai stupefatto. 

.— Ma scherzi? Non mi dài che questo? — gli 
dissi. 

— Altro non ho — mi rispose con la massima 
indifferenza. 

Mi mancò addirittura 1» parola per rispondergli. 
Mi sentii assolutamente smarrito. Enrico mi aveva 
detto che portava con sè una bella somma, e in- 
vece non aveva che soli 40 marchi, quanto ci 
avrebbe bastato appena per fare una gita a Klo- 
sterneuburg! 

— E vuoi che andiamo a Berlino con questa 
miseria? — gli domandai con serietà. 

— Faremo però una sosta a Praga, a Dresda 6 
a Lipsia. 

Mi alzai quasi macchinalmente. Non andavo pen- 
sando che eravamo nel treno, ed ero deciso di 
discendere alla prima, stazione per tornarmene 
indietro. 

Io) tutto il mio danaro l'avevo speso nel biglietto 
d’andata e ritorno. Mi erano rimasti appena una 
diecina di marchi, i quali mi sarebbero bastati per 
tornare a Vienna. 

Sventuratamente il treno era direttissimo e nor 
si fermava che a Praga. 

Di rassegnai, abbandonandomi al capriccio della 
sorte. 

Il mio compagno era impassibile, come se avesse 
avuto mezzo milione in ogni tasca. 

Aveva addocchiato una donnina e le faceva la 
corte. Non era bella, ma poteva piacere. 

Enrico si era alzato in piedi, e attraverso una 
caramella che aveva all'occhio sinistro, guardava 
la signora come il lupo guarderebbe una pecora 
attraverso le sbarre della sua gabbia. 

La signora però era nell’ altro scompartimento, 
separato dal nostro da un basso parapetto, sicchè 
riusciva impossibile al mio compagno di avvici- 
narlesi. : 

Non si perdette di coraggio, e, approfittando di 
un momento in cui i viaggiatori dormivano, sca- 
vaicò la parete e andò nell'altro scompartimento. 
Ma i posti erano tutti occupati ed Enrico doveite 
quindi rimanere in piedi. 

Stette così tutta la notte. 

Appena spuntata l'alba, il treno fece una breve 
sosta a Brinn e la signora discese. . 

Enrico la seguì, e lo vidi sparire fra la gente 
che brulicava alla stazione. Lo chiamai a tutta 
voce perchè sapevo che il treno doveva rimettersi 
tosto in moto. 

Tofatti la macchina fischiò e il convoglio si mosse. 

Earico non si vedeva, e solo quando il treno 
aveva razgiunto una notevole velocità, lo vidi cor- 
rere, tutto scalmanato e senza cappello, nella di- 
rezione del convoglio, aggrapparsi alle maniglie 
esterne e rientrare nello scompartimento. 

— E il cappello? — gli feci io. 

— Mi è rimasto nella trattoria — rispose trafe- 
lante per la stanchezza. — Ho voluto fare il ga- 
lante a quella signora, ed ora..... non ho più 
cappello! 

Pur 

Si viaggiò tutto ii giorno. 

Ci deliziammo a contemplare le pittoresche rive 
dell'Elba, lungo le quali la ferrovia corre per un 
buon tratto fra i più magnifici panorami, e verso 
sera arrivammo a Dresda. La fermata fu breve. Ci 
premeva di arrivare a Berlino, e quindi prose- 
guimmo col medesimo treno. i 

Ad un’ ora dopo mezzanotte un lungo fischio ci 
annunziò che eravamo arrivati nella grande capi- 
tale dell'impero germanico. 

JI mio amico, benchè a capo scoperto, mostrava 
negli occhi dei lampi di gioia. Si trovava in un 
periodo di « tedescomanìa », e si sentiva esaltato 
di premere col piede il suolo per dove passarono 
le schiere vittoriose del 1870-71, con Guglielmo, 
Bismarck e Moltke alla testa. 

Entrammo nella stazione completamente deserta. 

Non una carrozza, non un omnibus. 
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Improvvisamente vedemmo un ufîiciale 6 quat- 
tro soldati venirci incontro e fermarci mentre ci 
disponevamo ad entrare in città. | È 1 

— Chi siete voi? — ci domandò l'ufficiale. 

— Due studenti dell’ Univerrità di Vienna — 

isposi io. 5 
i Studenti? E i vostri passaporti? —_ 

Io el Enrico ci guardammo impressionati da 
quella domanda. Passaporti non ne avevomo, né 
ci potevamo immaginare quella sorpresa. 6 

— I passaporti! — ripetè con tono burbero l'uf- 
ficiale. Ù È 

‘— Non ne abbiamo — rispondemmo contempo- 
s mente io ed Enrico. 
dg pregati allora di partire entro quattro 
È a Berlino. sull sE 
ui parole furono per noi eome tanti fulmini 
a ciel sereno. Eravamo appena arrivati e ci si ob- 

igava a partire! 
ve Ma, Ea — osservai io — comprenderà... 

— Non intendo ragioni — rispo e arrogante- 
mente l'ufriciale, in modo da far tremare Enrico. — 
Aspetta'ate. — Tratto dalla saccoccia un portafu- 
glio, ci domandò i nostri nomi e li scrisse su di 
un pezzo di carta. n ; 

Dopo di che li consegnò al caporale ordinand»gli 
recarsi dal colonello di stazione. ISS 

Dopo qualche istante il caporale fu di ritorno 
con una lettera chiusa. fi è 

L'ufficiale la lesse e ci invitò a seguirlo. 

rer_via dissi ad Enrico: 

— Che maledetto accidente! ——— È 

— Come sono fieri questi prussiani! — rispose 
Rorico, addirittura entusiasmato dal contegno del- 
l’ufficiale. i i 

Non potei trattenermi dal ridere. . UR 

Entrammo in una stanza della stazione. Si chiu- 
sero le porte e l'ufficiale, faceudocisi innanzi con 
piglio imperioso: " x 

— Non siete per caso in relazione con qualche 
società segreta di nihilisti o socialisti? 

Mi posi a ridere e non risposi. Ma l’arrogante 
ufficiale mi redarguì con parole insolenti, dicen- 
domi che se avessi riso ancora una volta mi avrebbe 
incarcerato. ) TELE 

— Ebbene, signore — osservai — noi siamo 
venuti a Berlino per divertirci. SISART 

— Porgeteci tutte le vostre carte! — ripigliò 
l’afficiale. Fi Ò 

Non avevo che dei giornali e glieli consegnai. 

Enrico si tolse dalla saccoccia dell'abito una 
ventina di lettere ed un libro di annotazioni. 

L'ufticiale esaminò una ad una tutte le lettere, 
ed apertane una che aveva impresso nel suggello 
un pugnale, la sequestrò. ; i AR 

— Voi siete in. convivenza con circoli socialisti 
— disse ad Enrico. î; 

— Io... Cioè... ma quella lettera... sicuro... 

— Siete un socialista e vi dichiaro in arresto. 

Enrico, vittima del svo entusiasmo pet i tede- 
schi, aveva perduto il filo delle idee e non capiva 
un'acca di tutto quello che l'ufficiale gli diceva. 

Vedendosi però preso per il braccio da due sel- 
dati, rientrò in sè stesso e si. mise a protestare. 
Ma i s Idati lo condussero in una vicina caserma, 
lasciando me libero d’andarmene pei fatti miei. 


* 
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Non arrivavo a comprendere tutto quel rigore 
soldatesco e quegli strani sospetti. Ero più che 
certo d’altronde che Enrico non aveva mai avuto 
accessi nihilistici. 

Mi avvicinai a un facchino della stazione e gli 
domandai : A 

— Mi fate il piacere di dirmi che cosa signi- 

. fica tutto questo lusso di soldati? 

— Eh, signor mio, siamo in stato d’assedio! 

— Come? in stato d’assedio? 

— Sicuro, il così detto piccolo stato. d’ assedio. 
. Infatti mi ricordai d'aver letto su per i giornali 
che il governo aveva proclamato in diverse città 
della Germania il piccolo stàto d’assedio; e fra 
queste città c’era anche Berlino. GIF 

La cosa dunque era seria e cominciai ad impen- 
sierirmi pel mio compagno. a 

Aspettai l’alba in stazione e quando vidi che la 
città cominciava ad animarsi, montai in una vettura 
e mi feci condurre ad un albergo nella Koenig- 
strasse. 

Uscii poco dopo per vedere Berlino. 

Feci a piedi tutta le Friedrichstrasse, la Unter 
den Linden e la Wilhelmstrasse, che sono le vie 
principali di Berlino. 

Visitai i musei ed i principali monumenti. 

Però mi divertivo pochissimo. 

Non sapevo nulla del mio compagno, benchè 
avessi ripetutamente mandato un fattorino - pub- 
blico alla caserma della stazione, 


T. Arackvie 


© Rivedendo la « Rotonda del Capra » 


s cavamo stati... ma cosa interessa al let- 
tore di sapere dove eravamo stati ? Sap- 
pia allora, che a un quarto di miglio, 
circa, fuori della porta Monte a Vicenza, 
s'incontra a man ritta un ultimo lem- 
ho dei colli Berici, su cui si eleva una 
fabbrica singolarissima, la quale per la 
forma della sua sala centrale si disse 

e si dice ancor oggi la « Rotonda del Capra », 
p:rchè i Conti Odorico e Mario Capra la ac- 
quistarono da Monsignor Americo, per il quale 
il Palladio la costruì. È, la Rotonda (Ella lo 
sa) una delle fabbriche più cospicue di que- 
sto insigne architettore; anzi dopo la Basi- 
lica che tutti conoscono, è, o per dir meglio, fu la 
Rotonda, la fabbrica più studiata nelle nostre scuole 
d'arte. Sicchè non è una novità. Non lo è xemmeno 
per coloro: che non sì occupano di. studi architetto- 
ci; perchè questa benedetta Rotonda del Capra, al 
pari del ritratto di Napoleone I, con «le braccia al sen 
conserte », s'incontra spessissimo pei salotti accanto 
alla cornice d’oro che reca in versi zoppicanti le virtù 
del padrone di casa, descritte da uno de’ soliti incensa- 
tori bisognosi. 

Badiamo: — non faccio sgarbate allusioni, ora. So 
bene che appena la Rotonda fu abitabile, il poeta Ma- 
gauza se ne congratulava con monsignore Almerico e 
col Palladio, scrivendo questi versi: 

Que'la Rzond1. cuo Bmsegno“e, 
Che in così puoco temp» m fubrici 
Im.e quì, ch'e pè ricchi e «hi pè 04 
L' invita, smar. veggia e si stopire 
Qu sta de certo g° li. «L pè bel muetto 


Ch fess me’ el P..labio, perg se vu 
Diessi (a brena in man al su cervello. 


eccetera, eccetera. 

lo non ho avuto l'onore di conoscere il poeta Maganza 
di persona, e quiudi non posso accusarlo di lusingatore 
Seuonchè quel puoco tempu non mi finisce di soddisfare £ 
e tanto meno mi soddisfa se interrogo la storia che di 
questa costruzione ci ha lasciato 11 Palladio, 1l Pal- 
ladio dice che il Rubini nel 1570 aveva lavorato le sta- 
tue dei piedestalli delle scale; ma ciò non significa che 
la fabbrica fosse fiuta. Quando Ja Rotonda fu comprata 
dai couti Capra dallerede di monsignor Almerico, che 
era minorenne, nel decreto curatorio che consentiva la 
vendita (17 maggio 1591), si osservava che da Rotonda, 
rituasta assai imperfetta, abbisognava di una pronta e 
grandissima spesa per finirla. Dunque 11 poco tempo del 
poeta Maganza è una licenza, ... poetica. La quale, in- 
vero, mantiene iualterato il valore, sostanziale della 
villa come lo mantengouo i camoiamenti che vi apportò 
ìl superbo scamozzi, successo a Palladio nella direzione 
dei lavori. 

0% 

Ma codesti eran proprio tempi curiosi! Lo spirito della 

lavinità che s'era infiltrato in quei signori del Uinque- 


cento, facea sì che custoro, si contentassero di Lutto 


purchè 1 avesse inspirato Roma pagana. Girando e 
riglrando attoruo alla Rotonda iv ui chiedevo se mal 
nou si fosse appusto quell'acuto ingeguo di Varlo Pro- 
luis, il quale, 11 un articolo sul Palladio, stampato dalla 
Enciclopedia popolare del Pomba, diceva a un circa che 
1 al'elitetto Viceltivo amava lantico senza capirlo, che 
forzavasi di innestarlo al moderno, badaudo alla riu- 
scita e non allupportunità, solo contento di vedere uri 
prònao con frontone appiccicato alla casa di un genti - 
luomo del 1500. Dunque quei Signori del Cinquecento 
per ubbidire a Vitruvio riuuuciavano alla propria ispi- 
razione. 
c 

Vi sono nella storia dell'attività umana dei pe- 
riodi la cni stranezza non si sa qualificare. Questo 
del Cinquecento è uno di quelli. Il feudalismo non ha 
laggiore importanza di un rieordv storico. ormai; alle 
battaglie che si movevan fra di loro i feudatari e alla 
autocrazia selvaggia esercitata da questi, si sono sosti- 
tuite mano mano le battaglie mèno cruenti del pensiero. 
Il rinascimento della letteratura antica e delle arti an- 
tiche porta seco i grandi mecenati e gli studiosi inna- 
morati del’antichità; gli artisti corrono a Roma a mi- 
surar le Terme e il Pantheon; i letteratoni con frasi 
tronfie commentano il Vangelo Vitruviano; Francesco Co- 
lonna (il Polifile), architetto famoso e ingegno bizzarro, 
inventa la Hypnerotomachia di Poliphilo, ossia la Pugna. 
di amore in sogno, — che è un romanzo artistico, dove 
il Colonna espone in modo fantastico e familiare i cà. 
noni di Vitruvio e tante e tante cose d'arte e d'archeo= 
logia — e framezzo codesta gente paziente e dottrinaia 
sorge un. colosso; — sorge Michelangiolo a dire a que' 
tali che s'abbaruffano sulle questioni di tapporti nu- 


merici, che un artista bisogna che il compasso l'ab- 
bia negli occhi. Ma Joro, duri: e imparano a memoria 
Vitruvio e lo recitano come le Litanie: e, giù giù, dopo 
i deliri del Secento e le svenevolezze del Settecento, 
\i;ruvio e i suoi umili imitatori rivengono a galla, e 
l'Accademia Olimpica di Vicenza in una tornata solenne 
olimpicamente risponde al tema: — se sia giovata più 
alle arti l'imitazione o l'invenzione — che l'imitazione 
giovò anzichè l'invenzione allo svolgimento salutare 
delle Arti. Lo racconta Wolfango Goethe, il quale dice 
d'avere assistito alla discussione; il Goethe che nella ta- 
mosa romanza di Mignon $ogna il Palladio in quella. 
strofe: i 


Conosci tn que'la magion? Sorretto x 
È da colonne il tetto; 
Luminosa è la sala e titta bella. 
Statue le fan ghirlanda, 
E ciascuna mi guarda e mi domanda : 
s Che mai ti fèro, o povera orfagella? » 
La conosci tu ben? 


Cosa volete farci, se il Goethe era entusiasta di Pal- 
ladio ? Fra Palladio e Goethe bisogna dire che qualche 
rapporto intimo e’ vi fosse: e difatti vi era nell'amore 
insaziabile che ebbero entrambi per l'antichità classica. 
Il Palladio, come Fra Giocondo, non credo che abbia, 
mai scritto in latino per parere antico s ma non credo 
nemmeno che come il Palladio rinunziò, vi sia stato 
mai alcuno che abbia rinunziato alla propria fanta- 
sia per amor cieco all’antichità classica. Leon, Bat-, 
tista Alberti, non molto anteriore all’ architetto vicenz 
tino, chiosa gli ordini architettonici romani, ma osserva 
che l'architettura deve arricchirsi. di movi trovati ; 
ma Palladio no; non vuole novità, A confusion sua ve- 
dano Vitruvio dal quarto al sesto, e poi chiudano la boe, 
nè per l'avvenire sieno più audaci a opponere 4 quella 
che non intendono. Risponde il Palladio a taluni Romini 
di disegno, che aveano criticato con parole mordaci alcunì 
suoi progetti per la facciata del S. Petronio di Bologna. 
E gli parea d'aver ragione: — e a’ suoi ‘tempi par che 
gliela dassero tutti, se sono tanto numerose le fabbriche 
da lui erette nel Vicentino. a 

Che il Palladio dovesse garbar di molto a Gian Gior= 
gio Trissino, lo sanno tutti; il Trìssino d'altronde sera 
studiosissimo di Vitruvio e il Palladio non vedea che coglè 
occhi dell'architetto d'Augusto. Trissino e Palladio vanne 
a Roma assieme, più volte discutono gli ordini. archi- 
tettonici sul posto, ammirano Je antichità, non come.da 
taluni si ammira oggi per posa la musica di Wagner, 
ma perchè par loro di vivere in esse. Î 

A Vicenza, l'uno colla Italia Liberata e colla Sofonisbay 
si studia di richiamare la poesia alle classiche forme 
dei Greci e dei Romani; l'altro con l'opera @ coi libri, 
dice e mostra che l'architettura dev' essere imitativa.e 
non si deve scostare nella imitazione dagli esempi .al. 
tissimi di Roma. Fa la Basilica, costruisce il Teatro 
Olimpico alla romana (e chissà quanto sarà rimasto ad- 
dolorato di non potergli dare, per l'irregolarità dello 
spazio, la forma semicircolare), costruisce le chiese coi 
prònai, coi fastigi alla romana, e tanto gli doveano ur- 
tare i Santi bisantini rigidi, stecchiti delle chiese, ro- 
manze e le invetriate istoriate, le quali facean dimenti- 
care il pranzo a Goffredo di Buglione, che l'eminente ar- 
chitetto fa gli interni delle sue chiese candidissimi, 
< conciossiachè — osserva —]a purità del colore e della 
vita sia sommamente grataa Dio.» E che questo sia vero, 
lo afferma anche il Byron, il quale durante la sua di- 
mora a Venezia trovava una dolcezza serena a stare 
sotto alle volte della chiesa del Redentore, come Roberto 
Schuman la trovava invece nella Cattedrale di Colonia, 
da cui ebbe, dicono, la ispirazione della Sinfonia Renana, 
e come la trovava Edgardo Quinet nella Cattedrale dì 
Strasburgo, cui egli deve — assicurano — il finale della 
terza giornata dell'AZasrèrus. 


ar 

Il Byron osservava, che nel Redentore di Venezia ik 
salmeggiare dei Cappuccini presentava una scena di 
chiesa più santa, più religiosa, più poetica e più pitte- 
resca che tempio cristiano gli avesse mai fatto provare. 
Ma, questo del Byron, sia uno squarcio di retorica bol- 
lente venuto giù fra il quarto canto del Giovane Aroldo 
e il Don Giovanni? Io non so: ma potrebbe anche darsi. 
Dal momento che il Palladio mi par ché faccia anche 
lui delle frasi quando, dica di voler far umile e divoto 
quel tempio, perchè servir dovea ‘ai Cappuccini La 
grazia di quell'umiltà ! O se l'ordine adoperato dal Pali 
ladio gli è il corinzio? precisamente quello che si ado- 
però a Roma nei monumenti più splendidi dell'Impero ? 
il Palladio che parlando del Redentore, nota clfe se 
in ogni luogo egli si proposè di seguire Vitruvio, în- 
tendeva seguirlo principalmente in così cospicuo edifizia, 
se ne doveva essere accorto della contraddizione. Ti più 
bello è che.in S. Giorgio — chiesa destinata a' più sfar; 
zosi monaci di Venezia — il Palladio fa più ricco di 
quanto lo fa nel Redentore; che dovea esser di 272% 
struttura, quale conveniva a’ Cappuccini. ; 3 
Il Serafico d'Assisi avrebbe sloggiato. 


’ 
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Dio me lo perdoni! Il Redentore, come la Rotonda del 
Palladio, a me hanno fatto sempre l'effetto dell'Italia Libe- 
rata del Trissino. E a vero dire, questa impressione è 
condivisa da un architetto e gentil scrittore d'arte il 
quale sa abbandonare la forma tecnica che umilia i pro- 
fini e sa sollevarsi, direbbe un cronista. in più spirabil 
aere per esser letto dalle damine galanti, cui nou Va a 
genio la prosa sbrodolona senza un pizzico di poesia. 

he 

Dove mai si è andata a cacciare la pittoricità nelle ar- 
chitetture del Paladio ? Mai più muta e più fredda ar- 
chitettura sorse nel Cinquecento; il quale stringeva ì 
fheni quanto poteva, per tema che i cartocciami «del 
Secento invadessero troppo presto le mute forme degli 
edifizi cinquecentisti. 

Mi pare di sentirmi sussurrare negli orecchi che tutta 
la critica moderna colle sue vivisezioni. con tutti i suoi 
apparati pomposi, non è stata ancora capace di pro 
durre in architettura qualcosa che possa essere accet- 
tato da tutti, come a’ tempi del Palladio si accettarono 
te idee sue. si applandirono le sue opere e si riaccet- 
tarono e si riapplaudirono dipoi, sul fiuire del Sette- 
canto e sui primi dell'Ottocento. sa 

Sia pure come volete Le idee di Palladio saranno 
stato ottime ai suoi tempi, le fabbriche da Iui erette lo 
saranno state pure; ma ammesso anche che le simpatie 
che ba goduto il Palladio fino a non molti anni fa sieno 
giustificate da legittime virtù, non credo che nessuno 
che ama i comodi della vita ‘e chi non li ama?) abite- 
roblie una villa come la Rotonda, con la sua sala cen- 
èrale che ìsola i quartieri con le sue scale interne in- 
comode, colle sue faticose scalinate esterne, colle co- 
Tonne lei prònai che impicciano, che nascondon le vedute. 
E davvero il luogo ove essa sorge è incantevole. — 
il Palladio così lo descrive: 

< Il sito è degli amenissimi e dilettevoli che si pos- 
« sano ritrovare; perchè è sopra un monticello di ascesa 
« facilissima et da una parte bagvato dal Rachiglione, 
« fiume navigabile, e dall'altra è circondato di alti ame- 
« nissimi colli che rendono l'aspetto di un molto grande 
#theatro, e sono tutti colti;ati et abbondanti di frutti 
e eccellentissimi e di buonissime viti. » , 
- Ora la Rotonda, che si continua a dir dei Capra. per 
quanto a questa famiglia non aprartenga più si mostra 
ai forestieri come il Tesoro di Monza e la lingna di San- 
itAntonio a Padova Una vispa contadiuotta (la quale 
«i giurò e spergiurò di nen aver conosciuto il Palladio!) 
v' inoltra per le stanze che mi parvero molto trasan- 
date, cn qualehe mobils dimenticato qua e là e vi lascia 
senza che possiate dire di che tono sia la sua voce: — 
eccetto che non la facciate parlare com'io la feci. 

Un signore che era meco, ebbe 1 audacia d' osservare 
che fra la contadinotta e la Rotonda, v'erano dei punti 
dt somiglianza ! le 

E difatti..... dicemmo muta l'architettura del Pal- 
ladio e muta era la nostra accompagnatrice. d 


ALFrreDo MrLANI. 


Gi Trezza, Le Religioni ela Religione. — (Verona 
Padova, Druckea e 10" Olii: 


A questo libro .il' chi titolo attraente solo per la 
prima parte e esatto. 6;allaurore di esso, si potrebbe 
con grande verità applicare lepigramma di Schiller La 
mia Fede: 


We. he Re? g on ich bekenve? Kene von allen 
Die au mit rennst-uni w rum he ne?- Aus Religion. 


E difatto egli trova la causa per cui da molti moderni 
non si comprende il fenoneno religioso. 

Pic gua lo provò in se stesso, egli dice, non Lintende 
gi, 

Qui, come altrove, egli dichiara apertamante che senza 
aver creduto non sarebbe possibile penetrare addentro 
nella coscienza religiosa, nicercarne con critica seienti. 
dica le diverse forrue storiche, non sarebbe possibile in 


una parola una scienza comparata delle religioni. Ora 
questa considerazione del Trezza, in gran parte vera, 
mentre doveva guidarlo ad una analisi psicologica del 
sentimento religioso nella sua uatura intima, com'è stata 
tentata dallo Schleiermacher, dallo Strauss, dallo Zeller, 
dal Pfleiderer, dall'Hartmann e da altri molti prima di 
porsi ad uno studio comparativo delle religioni storiche, si 
unisce in questo scritto ad un giudizio contro ogni aspet- 
tazione leggero, e quindi non scientifico. sul valore e 
sull'efficacia sociale del fenomeno religioso. Nessuno 
avrebbe potuto pensare mai che l'illustre scrittore, il 
quale. con pre fovdo accorgimento, aveva attribuito tanta 
importanza a quella condizione psicologica della scienza 
delle religioni, sarevbe poi uscito in questa sentenza 
con cui apre il libro « Le Religioni apparteugono tutte 
ad un clitna storico oltrepassato per seinpre. Nel mondo 
moderno sarebbero impossibili » Se ciò fosse vero (e 
all'autore correva stretto obbligo di dimostrarlo con 
molte prove razionali e storiche., è menifesto che sa- 
rebbe impossibile invece la scienza delle religioni, una 
volta riconoscinto che l'aver creduto sia condizione ne- 
cessaria a chi vuol professarla. Ma lasciando tutto questo, 
la recisa affermazione del Trezza si oppone ai risultati 
più certi della critica storica e psicologica, ad una legge 
costante della natura che il positivismo e l° evoluzio- 
nismo mederno han ritrovato in ognì formazione na- 
turale, e quindi anche relle formazioni storiche. E il 
fatto è questo: che nel motdo vivente le più semplici 
ed imperfette forme orzaniche si mantengono allato alle 
più complesse e recenti; che evoluzione significa com- 
plicazione crescente di elementi e di funzioni, ma che 
in questa l'un grado, se oltrepassa, non esclude i gradi 
precedenti ; che altrimenti dovranno ritornare all'antica 
dottrina dei rivolgimenti improvvisi. Per questo anche 
un nostro positivista. l Ardigò scriveva che « la forma- 
zione della psiche scientifica.... non arriverà mai a 
sostituire interamente in tutti la formazione anteriore 
più imperfetta della religiosità ». E su questa legge 
naturale, qualunque valore le si attribuisea nella sua 
applicazione ai fatti umani. poggia la necessità sociale, 
e l’efticacia morale e civile del fenomeno e del senti 
mento religioso. Comunque pensi il Trezza sul rapporto 
della coscienza relign-sa e della coscienza scientifica. e 
posto anche che « se le Religioni non corrispondono più 
al concetto delle cose », non per questo si ha il diritto 
di affermare che esse « hanno perduto oguvi efficacia in» 
tellettuale e morale », Gli antichi a. evano profonda- 
mente intuito questo dualismo che mal si cerca di eli- 
minare nell'età nostra, fra l'aristocrazia scientifica e la 
coscienza popolare, per la quale scpratutto il simbolo 
religioso è forma naturale ed intima necessità Una re- 
ligione che nasca da un concetto scientifico delle cose, 
com'è vagheggiata dal Trezza, non potrebbe in ogni 
modo rimanere che come patrimonio di puchi eletti, 
poichè è profondamente umana la formula rituale dei 
misteri Orfici che poi ritroviamo nell'Evangelio, « molti 
sono i portatori di tirso, ma pochi i baccanti. » Ovde 
se è vero quello chie l'autore cerca di mostrare nel 
Cap. VI che c'oè la religione non crea ma presuppone 
la moralità, non è meno vero che lo svolgimento delle 
religioni ha largamente contribuito alla morale scien- 
tifica; poichè la morale pcpolare, su cui appunto quella 
lavora, si manifesta storicamente nelle firme rel'giose, 
nelle quali, e specie nelle piu recenti sotto l'involucro 
dogmatico e simbolico noi scopriamo il contenuto mo- 
rzle. Anche affermando l'indipendenza della morale scien- 
tifica dalla Religione, la critica storica ricono»ce che la 
morale popolare si rivela nelle forma religiose, ed an- 
che nella età moderna ha con quelle intime e vitali at- 
tinenze. La morale scientifica di Socrate comiucia è vero, 
da una critica della tradizione religiosa, ma solo in 
questa e per questa si era rivelata la coscienza morale 
delle stirpi greche nell età precedenti. Il | rperrarsi del 
fenomeno religioso è quindi uno dei risultati più certi 
della critica storica. Ora, in ques'o signiticato storico 
e sociale della vita religiosa sta il nodo di tutto il grave 
problema, e ci duole che il chiaro sernittore, anzichè cau- 
tamente sgrupparlo, senz'altro lo recida. 

Intesa così la funzione storica e sociale delle religioni, 
è possibile quella scienza storica di cui il Trezza vuol 
dare i tratti essenziali; è possibile ricercarne le origini 
organiche e psichiche nell'uomo primitivo e selvaggio, 
il carattere fisico dei miti primitivi e per quale processo 
si svolge la personificazione divina della vatura e dei 
fenomeni esterni, a spiegare la quale non basta certo nè 
‘Evemerismo rinnuovato di Spencer, nè l'infinito pri- 
mitivo di Max-Muller (Lectures on the origin and the 
Growth of Religion, London, 1878}; è possibile studiare 
l'evoluzione delle religioni nella loro crescente comples- 
sità (1); come gli elementi dell una penrtrino nell'altra, 
come si forma il carattere psicologico di ciaseuna reli- 
gione, la loro varia adottabilità presso i vari popoli, e 
la loro afficacia nelle diverse epoche storiche. 

Ma solo per questo modo di considerare le religioni 
‘aggiunge ancora quella temperata e serena equani- 
verso tutte le religioni storiche che noi avremmo 
desiderata in questo libro perchè la reputiamo condi- 
zione prima ed essenziale d'ogni seria indagine sciebti- 
fica. Poichè quando il Cristianesimo si considera come 
una intermittenza malaugurata, come una funesta im. 
terruzione nella storia umana, non se ne spiega la ra- 
gione storica, e in certo modo si distacca dalla evo!u- 
zione delle forme religiose, ritornando per altra via a 
quel modo di considerare i fatti storici, ehe il Trezza 
pure di continuo , risolutamente e con tanta ragione 
combatte. La critica storica quindi non potrebbe mai 
dire come qui si legge: «che non c'era bisogno alcuno 
« che il pensiero antico attraversasse la filiera ascetica 


(1) A questo proposito ci piace notare nel libro del Trezza 
una singolare comradizione. A pag. 8 si legge: « N-l periodo 
quaternario in cui comine ano le formazioni umane, non si 
trova nessun vestigio di Religione: molto meno nel terziario, 
se le induzioni di alcuni geo ogi sull'esistinza dell'uomo ancne 
in quel periodo fossero camente private n A pag 2', 
ipvece : « Dal periodo quaternzrio, e forse dal terziario. în cni 
Varcherlogia preistorie» notò le vestigia del sentir > reli- 
gioso nell'uomo, fi.0 ai periodi dei centri etnici più civili, tu 
hai un gruppo di Relig;oni, ecc. * 


del medio evo, e si congelasse nel monoteismo d'una 
religione mezzo semitica e mezzo platonica. per rin- 
novarsi (pag, 39). » 0 « che gl intelletti sani non pro- 
vavano bisogno alcuno di riammalarsi con nuovi culti 
e di riaggiogarsi a nuovi Dei (pag. 99) » Se questo 
grande fatto, sia pur funesto, avveune. bisogna cercarne 
le cause storiche, cioè le condizioni intellettuali e so- 
ciali del mundo antico oramai deca:luto, da cui si svol. 
sero quei nuovi culti, quelle nuove dottrine, quella nuova 
vita sociale. 

E se il politeismo non fu disfatto dalla religione 
nuova, ma prima dalla riflessione filosofica, bisogna 
porre mente che questa era impotente a rigenerare la 
società intera, e la rigenerazione non poteva aspettarsi 
che da una dottrina religiosa Del resto noi ci chie- 
diamo: il Rinascimento dell'antichità classica che pre. 
parò la restaurazione delle scienze naturali e storiche 
sarebbe stato possibile forse senza la larga efficacia del 
Cristianesimo e della cultura cristiana del medio evo? 
E la coscienza e la vita antica si riprodnee ella im mu- 
tata nel Rinascimento, e come tale penetra nel mondo: 
moderno, ovvero. solo per le vie segnate da quella 
graude rigenerazione religiosa e civile si è formata la. 
coscienza delle nazioni moderne, e la culiura antica è 
penetrata eflicacemente nella vita contemporanea ? 

Il che ci conduce ad un’altra grave considerazione 
storica. Noi dubitiamo forte che la scienza anties, come 
di continuo afferma l’autore, raggiungesse la sua più 
alta espressione nell’ Epicureismo. e che Lucrezio ne 
fosse l'erede. Chi è addentrato sufticientemen'e in queste 
ricerche storiche. sa come le scuole. nust aristoteliche 
segnino una grande decadenza scientifica. Il problema 
morale e pratico è sostituito all'interesse teoretico, la 
ricerca dei fenomeni e delle loro cause naturali non si 
volge. ad un tine scientifico, ma è adoprata come un 
mezzo per liberare la coscienza umana dalle paure di 
un'altra vita; e a questo intento pratico s'immola l’in- 
teresse scientifico. 

Ora, se vi è un carattere proprio della scienza mo- 
derna. è appunto l'indipendenza di essa da ogui fine 
esteriore; è la ricerca per la ricerca. senz'alrra ragione 
che il vero, e il ravvicinare il meccanisivo epicureo e 
lucreziano alla seienza moderna, è storicamente inesatto. 
E del resto anche l’autore sa bene come ]'atomismo 
meccanico è una dottrina a cui manca un'intima vita- 
lità: né solo si è monotonamente ripetuto da lremocrito 
a Gassendi nelle varie epoche storiche ma italle scuole 
idealistiche invece. non mai da esso, sono venuti i più 
efficaci impulsi al movimento delle scienze particolari; 
e basti qui ricordare Aristotele Cartesio, Leibniz, Kant. 

Ma se l’Epicureismo fu scientificamente irfeeondo, fu, 
non meno dello Stoicismo, moralmente inefricace. Con 
que’ suoi Dei collocati nelli intercosmi esso, non meno 
cha la dottrina stoica, cercava di couciliarsi colla reli- 
gione popolare. Le grandi ribellioni contro il politeismo 

opolare non vennero mai in Grecia dalle scuole di De- 
mocrito e d’ Epicuro, ma furon quelle del padre dell’ i- 
dealismo ellenico. Socrate. che ne esile vittima. 

_Noi non possiamo chiudere questo articulo senza plau- 
dire vivamente a quel voto che fa il Trezza (Iutr. XI), 
che nelle nostre Università si abbia finalmente una cat- 
tedra di religioni comparate. Ma l'origiue del danno è, 
crediamo, da ricercarsi più alto, cioè nello scarso inte- 
resse che destano fra noi i problemi religiosi. È a tutti 
noto qual largo movimento di critica storica si sia 
svolta e si svolga tuttora in Germania intorno a queste 
ricerche, e principalmente sulle criginì del Cristiane. 
simo, e sulla antica letteratura cristiana. l'Inghilterra 
ha il provvido istituto delle HiM/er} Lectures. che ha 
già dato ottimi frutti. Ta Francia stessa possiede una 
Rivista di storia delle Religioni. Ora di tusto questo vi 
è poco o nulla in Italia; e se lo Stato, per qualunque 
via tentasse di ravvivare fra noi questo genere di studi, 
contribuerebbe. nel parer nostro. efficacemente. a rin- 
novare la vita intellettuale e morale della nostra Na- 
zione. 


AAARA 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


PuBBLICAZIONI MusicaLi. — Lo Stahilimanto Musicale 
F. Lucca ha pubblicavo un Album di Bossetti di genere 
per pianoforte dell’egregio maestro Vittorio Vanzo, sul 
quale A/wm ci crediamo in dovere di richiamare l’at- 
tenzione di coloro che s' occupano seriamente di mu- 
sica. Il maestro Vanzo è conosciuto a Milatio; la sua arte 
che segue quella di Wagner, mantenendo per altro la 
impronta personale e schivandone così 14 11 bulosità onde 
timidi amici del vero la vollero avvolta è pur nota quì 
fca gli artisti e nelle sale: quindi uw'analisi minuta di 
codesti bozzetti è inopportuna poichè 11 valore inconeusso 
ed il carattere loro glielo dà il nome del Vanzo, 11 quale 
è proprio un giovine distinto su cui L'arte musicale ita- 
liana ha diritto di rivolgere le sue speranze avvenire. 

Quest A/bum, se sarà diffuso come si merita nelle sale 
signorili, vi apporterà un po’ di vita musicale vigorosa, 
laddove ora è spesso la vita flaccida Iclle romanzuccie 
e degli scherzetti che seccano chi li suona e chi li ascolta. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


n 


RAYMOND DE RoYER DE SAINTE-SU7 
Mirco, — (Panis, Paul Ol'endorf 


A Prinn. — Settant' anni dopo. — (Milano, Tipografia del 
Commercio). 


xE, La Principauté de 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


Problema N. 59 
del signor Neill di Filadelfia, 
Nero, 


Bianco. 


liamo al prossimo Nu- 
dei solutori dell’ ultimo 


spazio, rimani 
mero la pubblicazione dei nomi 
Rebus 


SCIARADA 


__- 


UBI. 


: SCIARADA LATINA 


Confirmat primus: cunetis par civibus alter 
Italiae: citharam totus cum fratribus urget. 


Ten. Coll. Mugaro. 


La Sciarada italiana del ignor Avv. Veneziani, da 
noi pubblicata Domenica scorsa portava la soluzione: 
Cori - cià - no. 

Questa venne sciolta dai seguenti: 
Signore: C. utessa A. Michieli-Fanzago (Padova‘, Gianna 
Borghi Ferrara), Ada Poggi, Francesca Serto-Vicentini, 


Adelaide Ponzani vedova Grassi (Milano), Ester Zanno- 
ner e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Giovannina 
Corsale (Rovigo), Emilia V. Pitiamitz (Trieste), Cesira 
Limontani (Venezia;, Ida Masatto ( Rovigo). Contessa 
Anna Cedrini (Firenze), Pia Olmi (Torino), Contessa Mora 
Luitprandì di sansilvano (Livorno), Maria Reggiani (Gua- 
stalla;, Elvira Formaggia, Carolina Cacciolina, Domtilla 
Bovadei e Teresa Laderchi (Milano), Amelia Sotti (Pa- 
dova), Gina Pini (Milano) Enrichetta Bandini e Giorgina 
Caluri ( Bagui di san Ciuliano ), Giustina Marcionni e 
Adelita Riva (Milano,, Rachele Tosi (Pavia), Italia Cirio 
(Milauo), Giuseppe sighinolti (Parigi), 


Signori: Marco Tommasini, Rag. Giulio Scolari, Co- 
Diugi sal Giuliano Ugo Barpi, B. Guij. Attilio Bellinì, 
A. bilivtti, Giulio Ferrari, Enrico Crivelli e Geremia 
Borella (Milano). Michelangelo Novi (Brescia), Leopoldo 
Savarè \Borghetto Lodigiano) Luigi di Treville (Torino), 
Umberto Rasola ( Modena), Arturo Cavassa ( Livorno ), 
Cesare Pesso (Novi Ligure), Giorgio Venier ( Venezia i), 
Giov. Paolo Benini (Brescia), G. de Matèra ‘Livorno Di 
Vittorio Spinettì (Bergamo) Angelo Cattaneo (Codogno), 
Gennaro Lav. Cannulliechio ( ivorno). keuzo di Loven- 
rie (Livorno), Vittorino Spicacci (Livorno). Attilio Trozzi 
(lrieste) Eruesto Della Grisa (Alessandria ) Ezio Ben- 
venuti (rirenze) Tartaro (Isola della Scala), Pietro smi- 
derle ( alova), Giovanui Bozzi ( Abbiategrasso). Luigi 
flipan (Milano), Domenico Campogrande (Reggio Ca- 
abria). 


La seconda delle due 
Domenica scorsa, 


Sciarade italiane, pubblicate 
aveva la soluzione; 


In - canto, 


e questa ci venne inviata sciolta esattamente dai se 
guenti : 


Signore: Contessa A. Michieli-Fanzago (Padova), Ada 
Poggi (Milauc). Francesca Serto-Vicentini (lilanu), Gio- 
vanmnu Corsale (Rovigo), Norina Bonamiei (Hegli), Ade- 
laide Ponzani vedova Grassi (Milano) Ennlia V. Pitta- 
mitz (Trieste), Ersilia Cozzi (ilanc) Cesira Limontani 
(Venezia), Ida Masatto (Rovigo), Contessa Mona Luit- 
prandi di Sansilvano (Livorno). Maria Reggiani ((ina- 
St«.Ila), Elvira l'ormaggia, Carolina Caccio ina Lo niti'la 
Bonadei e Teresita Laderchi (Milane), ines Alizia Ama- 
dasi (Colorno-Parma), Gina Pim ( ctilano), Enrichetta 
Bandini e Giorgina Caluri (Bagni di S. Giuliano ). Giu 
stina Marcionni e Italia Uirio (Milanò) Valeria Zannon 
(Trieste) Emilia Veneziani e Corinna Bartoletti {Livorno), 

Signori: Marco Tommasini (Milane), Leopoldo Savarè 
(Borghetto lodigiano), Ing. Flavio verlinshi e Luigi 
Loggero (4lessandris) comugi san Giuliano (Milano % 


Luigi di ‘ireville (Forino). Fiagio Cecchi (Pisa). Attilio 


Bellini e A. Biliotti (Vilano) Antioco Macciò (T'orivo), 
Tonino Berti (Venezi®) Arturo Cavassa (Livorno) Ce- 
sare Pesso (\ovi Ligure) Ezio Fenveuuti (Fireuze), En- 
rico Crivelli (Wilano), Giorgio Venier (Venezia). &. de 
Matéra (ivorm) Vittorio spinettì ( tiergamo), Angelo 
Cattaneo (‘odoguo’, Gennaro Cav. Cannulicchio, Renzo 
di Lovenrie;e Vittorio Spicacei (Livorno) Attilio Trozzi 
(Trieste), Autonio sarquirico ( milano). Tartaro (Isola 
della Scala), Carletto e Giuseppe Verga (Torino), Pietro 
Smiderle ( Padova), Avv. Oliuto Veneziani (Livorno); 
Luigi Giussani (Milano), Giuseppe Sighinoltì (Parigi). 


Margarita, 


era la soluzione della Sciarada latina che abbiamo pub- 
blicato nel Numero di Domenica scorsa, e questa ci 
venne inviata sciolta esattamente dai seguenti: 


Signore: Giovannina Corsale (Rovigo), Lucia Sortini- 
Bollati (Pisa), Contessa Anna Codrini (Firenze), Amelia 
Sotti Padova), Italia Cirio (Milano. 

Signori: Leopoldo Savarè Borghetto Lodigiano), G. B. 
Pevoghio | Cuneo }. Luigi di ‘Treville (1 orin»), B. Guij 
(Milano), Arturo Cavassa Livorno), ‘Len. Coll Muggio 
(Cuneo), G. de Matera (Liverno,, Vittorio Spivetti (ber- 
gamo), Germano cav. Cannuliechio, Renzo di Lovenrie e 
Vittoriuo Spicuccì ( Livorno), Ezio Benvebuti (irenzo), 
Prot. P, L. Apolloni (Cremona), Tartaro (Isola della beala), 
Giovanni Bozzi (Abbiategrasso), Avv. Olinto Veneziani 
(Livorno) 


LOGOGRIFO 


— 


Col enpo e col petto — È util oggetto. 
Col cupo e col core — Ha poco valore. 
Col pesto e cor core — L'adopra il signore. 
Col pe to e cul piede — Nel seno risiede 
ll cor al piè wuito — Da fiumi è nudrito. 
L'uu l'altro vicino — sel stan nel camino, 
GioacHINO GRIGGI. 


La spiegazione del Logogrifo che abbiamo dato nel 
nostro ultimo Numero era: 
Pe-sa-ro, 


e ci giunse sciolto esattamente dai seguenti ; 

Signore: Contessa A. Michieli ranzago (Padova), Olga 
Gabardo (sampierdarena;, Maria Sala, Ada Poggi, Aniz 
Allab, Avella Alottor, Francesca Serto-Viceutiui e Ade- 
lita Riva (Milano) Gianna )orghi (Ferrara), Ester Zan- 
noner e Annita Gobbato (Volpago di Traviso), Giovan- 
nina Corsale ‘ic Vigu). Adelarde Ponzoni vedova Grassi 
ed Ersilia Cozzi (Milano), Emilia V Pirdamitz (Trieste), 
Cesira Limondani (Venezia, Ida Masatto (Rovigo), Con- 
tessa Anva C-drinì e Giua Daria {Fi.enze), Pia Olmi 
(Torino). Contessa Mona Luitprandì di Sansilvano (Li- 
vorno., Maria Reggiani (Guastalla). Amela Sotti (Padova), 
Elvira Frmaggia, Carolina Cacciolina Domiti]la Bona- 
dei. Teresina Laderchi, Nicolina Assandri e Giustina 
Marcionni (Milano;, Ines Alizia \madasi (Colorno-Par- 
ma), Enrichetta Bandini e Giorgina Caluri (Bagni di 


S. Giuliano). Rosa Rivara (Savona). Valeria Zannon (Trie. 
ste) Maria Tizzoni (brugherio-Iacrea), Angioletta Gio- 
letta (Ello Oggiono), Rachele Tosi (Pavia). Iaba Cirào 


(Milano), Emilia Veneziani e Corinna Bartoletti \Livorno). 


Signori: Enrico Lusena (Livorno), Marco Tommasini 
(Milano), E. Fanell: (Hologna), Michelangelo Novi (Bre- 
scia), Leopoldo Savarè (Ltorghetto Lodigiano), Gioachino 
Griggi, ing. F.avio Berlinski e Luigi Loggero (Alessan- 
dria), G. R. Fenogli (Cuneo), Rag. Giulio scolari, Giutio 
Ferrari, Coniugi Sau Giuliano, B. Guij. Attilio Bellini, 
Ugo Barpi e A. Biliotti (Milavo), Emanuele Remaro (Ge- 
nova), Luigi di Treville (l'orino), Biagio Cecchi (Pisa), 
Umberto Basola (Modena), Antioco Maccio e T. Bozzano 
(Torino), Tonino Berti (Venezia) Cesare l’esso (Novi [i- 
gure), Ezio Benvenuti (Firenze. Enrico Crivelli, Piere 
Ponzoni e Geremia Borella (Milano), Benedetto Cim 
(Modena), Gio. Paolo Benini (Rrescia), Vittorio spinetti 
(Bergamo), Angelo Cattaneo (Codogno), . de Matèra, 
Genuaro cav. Cannulicchio, Renzo di Lovenrie e Vitto- 
rino Spicacci (Livorno). Attilio Trozzi (Trieste), Ernesto 
Della Grisa (Alessandria), Valerio Franvesco Paolo (Frg- 
gia), Gian Domenico ’ alamona e Antonio Sauquirieo 
(Milano), Prof. PL. apolioni (.iremona), Tartaro (isola 
della Scala), ‘Teodoro Hermauu (Napoli,, Carletto uv Giu- 
seppe Verga (Torino), Pietro smiderle ( Padova ), Mar. 
chetto Zavagna (Udine) Giovanni bozzi (Abbiategrasso), 
Avv. Olinto Veneziani (Livorno), Domenico Uampogran de 
(Reggio di Calabria), Luigi Giussani (Milano), Giuseppe 
Sighinolfi (Parigi). 


ri 
L’Indovinello portava questa spiegazione : 
Clio, 


Avv. Olinto 
rigi). è 


} RARI 
Ecco }a soluzione del Prodlema da noi proposto nel 


nostro ultimo Numero, e che ci venne spiegata soltanto 
dal signor Eriberto Aliprandi, di Bari: > 


ic 


RE 
SOMMARIO : DorroR Bucia, Lettera alla Lettrice,-— 
GAETANO Rezzara |, Pe ‘egvinaggio al Beriro (versi). — 
VINCENZO DELLA Sata, Zàgare e Corimbi. — ALFREDO Bac- 
CELLI, A. ianatte e Cer o di Ber i hingen.— T ALACEVIC,, 
Un viagg'o bizzarro — ALFREDO MELANI, Rivedendo ta 
Rotonda del Capra. — ALESSANDRO CHIAPPELLI, Libri della 
settimana. — Libri nuovi sul tavoto. — Scacchi , Robus, 
Domino, Sciarade latina et italiana, Logogrifa, ecc. ec: 


MAUKRI&'O ZANOLET TI, Gerente responsabite 


:LING RIA AMERICANA 


Premiata con Medaglie d’oro - 
alle Esposizioni di Hordean\ e di Francoforte 


TI a nr 
COLLI, POP SIM R DAVANTI DI CAMIG'A 
IMPERMEABILI 

Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l'avparenza e l' eleganza della più 
perfetta biaucheria. Si' possono lavare con acqua 
Pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
| sisteuti, si fa uso del Sapone Hyatt, tabbricato 
| appositamente. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra. 
santa e €., Milauc, Via Carlo Alberto, 2. 

Succursali; Roma , Via del Corso , 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello. 18 


Sconto da convenirsi. 


| = R. STABILIMENTO RICORDI 
NUOVA PUB BLI CAZ!}ONE 


(Vedi 8* paina). 


È 
dr 


treni 


iL 


E INENZIONA PACI MI 


si ricevono escluswamente presso ©. PIKTRASANTA e.C. 
MITT,AN@. Via Carlo Alberto, 2 ER@WA, Via de) Corso. 312 TORINO, Portici di Piazza Castello, 18 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUN TI 


era 


ER. STATI 


MILANO ROMA FIRENZE 


N APOLI 


L'intento RICORDI | 
LONDRA 


PARIGI 


Recentissime 


| ASTARO ‘Sopra un temu calabrese 7.260 | 49 


SCAOCIA-PENSIERI | MINUETTO : 
ARTITO Avietta Calabrese I. 1 60 | 49749 r.185 
"VARIAZIONI MARCIA FUNEBRI 


122 In morte d'un Pettirosso F. 2 10 |49128 


composizioni per Pianoforte di ALFONSO RENDANO 


ESNGUITE CON GRANDE SUCCESSO NEI SUOI CONCERTI. 


IL MONTANARO CALABRO 
| 49124 Pezzo caratteristico F. 2 10 
RONDOLETTO 
(Quasi Garotta) 


F. 210 


SII p zi suesposti sono net; 
Si ppedisceno gratis gli Elenchi dolle novità, del'e Edizioni economiche, sec. a chit 


ti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto 1 in tutto il Regno. 
pio no fa richissta ali B Stabilimento Ricordi in. Milano. 


) 


) 


5) 


‘mi della massima precisione, molla 


| FERNET - BRANCA 


_ ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 
Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, 1881 
Vienna 1873 -— ZIO 1876 - Parigi 1878 - - SIA 1879 - (Nctourde 1880 e Bruxelles 1880 


messi in commercio da poco tempo € che 


tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, 
Esso è Vermifugo-anticolerieo. 


Il Fernet-Branes è il liquore più igienico conosciuto, Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet Branca 0 si deve confondere con molti Fernet 
non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fernet- 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere. 


Prozzi: in bottiglie da Litro L. 3,50 — Piccole L. 4, 50 
EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


"ORGANETTE PATENTATI di NUOVO A 


a 09 voci in cassa eleganto colta 23 Junge 48 0 
Per sole Lire 45. 

Un bellissimo organetto da sala, sul 
quale si può suonare un numero illimita» 
to di pezzi.— Si spedisce accuratamente 
| imballato, insieme a sei pezzi di musica 
; scelta, coll'elenco di tutti gli altri pezzi 
che si possono avere pel medesimo istro- 
mento,i quali costano W.. f. 5 cadauno. 


Dirigere commissioni alla Ditta SOMARUGA, GUFFANTI L SF CCHI 
Milano -. Al Gran % Gran Mercurio, Corso Vitt. bm. N 15 - - Milano 


SOCIETÀ ITALIANA DI MUTUO SOCCORSO 


GONTRO I DANNI 


DELLA GRANDINE 


Residente in MILANO, Via BRorgogur.5 
Premiata con Medagt ia d'Oro ell Esposizi iziore Naziozale di Milano 1881 


AVVISO. 
' Questa Società apre ora le operazioni dell’Esercizio 1884, che 
è il 58.° di sua esistenza. 

Le tariffe in quest'anno stabilite dal Consiglio di Ammini- 
strazione, in concorso coll’ apposita Commissione nominata 
dall'Assemblea Generale, mentre fanno ragione delle giuste 
domande di molti Soci, nonchè delle risultanze statistiche 
degli ultimi anni, si basano su quei principì di prudenza che 
servono a garantire nel miglior modo gli interessi sociali e 
ad impedire che ‘essi vadano compromessi per soverchie ed 
inconsulte facilitazioni. 

La Società Italiana di mutuo soccorso contro i danni della 
Grandine, che non lucera, nè mira 2 lucrare, si attiene fedel 
meute al principio di mutualità, di non altro preoccupata che 
del pensiero di rispondere dei propri impegni in faccia ai 
Soci, onde ognuno di essi, mercò il pagamento di premi cou 
venienti ed equi, al abbia sicurezza del pieno risarcimento dei 
propri danni. 

Nelle poco liete condizioni 


i in cui versa ora l'agricoltura, è 
nell'interesse dei signori Proprietari e Coltivatori di fondi, 
di estendere e consolidare il benefico sodalizio, perchè solo da 
una solida ed estesa Società mutua ponuvo attendersi le mag- 
giori garanzie coi minori sacrifizi, e perchè l’azione modera: 
trice che essa Società esercita, sarà tanto più efficace quanto 
più la mutualità si renderà forte e capace di resistere agli 
urti dei più sgrazlati eventi. 

La Società possiede ora un vistoso fondo di riserva, e dopo 
le riforme introdotte nel suo organismo e la semplificazione 
e l'economia attivate nelle sue operazioni, si trova in una 


e pei propri Soci. 
fra poco verrà annunciato il Progri 
assicurazione dell'uva. 

'Le assicur. zioni si ricevono dalla Di 
zie locali. incaricate di fornire schiar! 
ricerca dei signori assicurati. 

Milano, 28 marzo 1884, 
Il CONSIGLIO D'ÀMMINISTRAZIONE 
LITTA MODIGNANI ncb. cav. ALFONSO, presidente 
Armanni avv. cav. Andrea — Bassano dott Vita — Eusi cav. 
Chiodì ing. cav. Luigi — Di Canossa march. Ottavio — Dur 
diulio — Maluta cav. Carlo, depu Marcello conte Fer 

Nicola geometra cav. Angelo — Pa 

— Rusca conte comm. Raffaele — lasso Paolo — Terenghi cav. 

- bale — Verga dott. cav. Vincenzo. 

MASSARA cav. FEDELE, direttore 
A. PREDEYAL 


amma per una speciale 


rezione, dalle Agenzie e Sub-Agen 
menti e di presentarsi a qualsiasi 


Luigi 
conte 


pi 


posizione da poter promettere le migliori prospettive per sè | 


Amsteradm 1883 


Esposizione Antern.'* 


\} 


IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE <> uri 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


ANCONA via del Corso, qua DT AIRRORIDI 
na Sparano da Bari, 19 


ri, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, lol 
MILANO, via ‘Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5e6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA terso Vittorio “fmanuele, (i) 
PALERMO, corso Vittorio Emanuelo, 202-5 
PARMA via S. Michele, 1 
PERUGIA, Piazza Garibaldi 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e Ss. 
Donnino. 
ROMA via dei Condotti, 31-32 
SASSARI, piazzetta Azuni, 1 
SAVONA corso principe Amedeo 
SIRACUSA, via RIRGRITADIA= 
SPEZIA, via Chiodo, 3. 
TARANTO, via Maggiore, 47 
AORINO pi CH da Paola, @ 
o agano 
n Canonica, - 


|a pressio- inmetallo È DELL'ESPOSIZIONE 
jae per Nikel i- 
muovere \ nalterabi- f GENERALE ITAL'ANA 
le sfere e j le, più lu- Sui È 
——1 \ncetta \ # cente del: | IN TORINO 
oer'minn- l'argento. llautorizz. con Decr. 20 l'ebbraio 1884 
Forma © 


tisecondi; 


m 


sione rivaleggiano cogli orologi di 
valore. 
Cadauno L. 20. 


contro rimessa importo 0 vagiia da 
CARLO PIETRAS. 
lano, Via Gulo Alberto, 2. 


Vv 


stello (portici), 18. 


MILANO RICORDI E FINZI MILANO 


Galleria V. E; entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. 


ROLOGIO (Remontoir) 


cilindroggarantito. Con.meccani- 


Premi: UN MILIONE di Lir 


| 


IANO-FORTI| 


i Li 
| Premio del Valor. vi 300, 000 


LOTTERIA NAZIONALE 


i 


odello eleganvissimi. 


Per preci- 


premio n» n 00,000] 
| 3 Premi cad. n.» 30,000 | 
\spremi n » » 20,000] 
|spremi » n» 10,000 | 
l6Premi » n » 5,000 
\opremi n» » » 3,000 
15 Premi» »_» 2,000 
80 Premi . n n» 1,000! 


Altri premi deleom- 
plessivo valore di L.® 


Si spediscono , anche all’ ingrosso ,' 
DEL VALORE TOTALE 


di Lie UN MILIONE 


Ogni biglietto 


NTA E COMP. Mi 
Roma, { 


ia Corso, 312. Torino, Piazza Ca- 


SALVATE | BAMBINI 
coL SCIROPPO GALVAGNO 


Rimedio sicuro per la pron- | 
ta guarigione delle Tossì, | 
asma; catarro, mal di gola. |fl ‘| 
Bottiglie da L. 2. 50 e L. 4. 

In Milano, presso Car lo 
Pietrasanta e C., via Carlo 


Alberto, 2, e presso i confet- 
tieri Borghi e Dragoni. 


ici 
= 
S 
= 
© 
ta 
SE 


San Carlo, 1, Wo 
gere Cent. 50 per l' affranca 


ogni 10 Biglietti). 


| i cambiavalute, t tabaccai, ecc. 
| del Regno. 


_— 


n tutto 6002 Premi ufficiali 


Per Ti nista dei Biglietti 
rivolgersi con vaglia postale | 
o lettera raccomandata alla | 
eria del Co-| 
ne Piazza | 
© (aggiun- 


zione e la raccomandazione di | | 
| 
sIÈ 


I Biglietti della Lotteria di | 
Torino si vendono presso tutti | 


MILANO, O Vittorio Emanuele, s. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce e damascate 
LANERIE diverse ed AI ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA’ peer LUTTO 


Prezzi ridotti. 


Si 


| CALAMPJO INVDASSBILE TASO DILE 


PATENTATO IN TUTTI GLI STATI 


! comodissimo per viaggiat stà, impiegati, studenti, ecc. 


———— 


AMAJO di forma inte, in metallo nichelato, è 
assolutamente inversabile 3 il recipiente di vetro che 
contiene l'inchiostro ha una forma speciale che non lascia;sor- 
| tire alenna goccia d'inchiostro anche se il calamaio viene ro- 
vesciato col coperchio aperto. Per esempio si apre il co- 
| perchio e si svita il fondo levando la bottiglietta ne. lla quale 
| si versa l'inchiostro sino al segno della marca. 


Prezzo IL. 3 cadauno. 


Vendesi anche alli ingrosso presso €. I*letrasanta © ce. 
Via Carlo Alberto, N, 2, Milano. 


Questo CAL. 


a 


| MACINA PEPE 


In nichel, solidissimo , elegante; ingranaggio con meccani - 
smo garantito, pronto e di una comodità indiscutibile. 

Prezzo, L. 8.75. — Inviare-Cent.-S% in pìù pel porto. 

Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietrasanta e €. 
— Milano, via Carlo Alberto, 2. — Roma, via Corso, 312.— 
Torino, portici di Piazza Castello, 18. g 


rp 


Wi: di È Te È 
iornale di am 


» 
© 
a 
H 
è 
E 
( 
S 
- 


dè 
a 


@[gpso 


fa 


estituite tl Rogno; AMO fe I LIL 
» » Semestre . . è vane »3. — 
DIRBZIONE R REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


| OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT O. | 


P si P - 4 vt I IR RO 
ERE eDA (GEniene e anno api 


DISSI) . . . . . 
x AMOAINISPRAZIONE D SPRDIZIONE by 
Via San Pietro all'Orto, N. 14. 


Poi, faticato e lasso 
Dal barbaro latino, 
Di Metastasio e Tasso 
Il canto m'arrivò, 

E il birbo novellino 
Sedendo fra le rose, 
Strofe d'amor compose 
E vaghi eroi sognò. 

E in quei vaneggiamenti 
Fu al birichin palese 
Il pomo dei parenti 
Che tolse loro il ciel. 

Biografo cortese, 

Quel dolce frutto invoglia; 
Chi ne beccò la foglia 
Brama assaggiarne il miel,.. 

Confesso il peccatuccio 
Teco arrossendo; e giuro, 
Senza portar cappuccio, 

: Che me ne morde il cor. 
Degli altri sei son puro, 
O gli ho commessi in modo, 

Che quasi me ne lodo, 

4 Felice peccator. 

Superbo ; ma in cospetto 
Delle viltà potenti. 
Cupido; ma al diletto 
D'ogni perpetuo ver. 

Avaro; ma d'accenti 
Col volgo degli sciocchi, 
Iroso; ma ai pidocchi 
Del secolo banchier. 

Invido; ma alla fama 
Delle stupende imprese, 
Qual chi le ammira ed ama 
Se non le sa compir; 

E se talor mi prese 
L'accidia della vita, 
Qualche virtù romita 
La fece rifiorir. 


»* 
Pa 


Giovanni Prati 


nato a Dasindo (Trentino) 27 gennaio 1815 
morto a Roma 9 maggio 1884, 
Liiografo, di questo 


IL MO FUTURO. BIOGRIPO sen de, 


Poco m'importa il resto, 
| hit giù ti vedo, il volto Dago no tacerti 
Grave di cento cose, È e giudicar t'a ù 
Girar su me sepolto Le mie vergate carte, 
Con un cestel, non so DARI dappria che l'arte 
Se pien di spine o rose, el cor le immaginò..... 
Per rompermi la pace, Schietta e pensosa il manto — 
Che libera e cenace Volle suo proprio. E gli occhi 
Sotto il mio sasso avrò. Rane Moe 
i i i i vil riso armò. 
ra Co: Rotte le trine e i fiocchi 
Risolto il dritto misto ORE lo stil s'ingerga, 
Ea, Desa dg 
CURTI TO AR Biografo. non darmi 
Parer Tersite o Achille” Nota di spirto altero. 
Poco importar mi de’. Gl'inemendati carmi 


A 5 LARE Lascio emendarli a te. 
Nacqui negli ermi piani Ma se t'è legge il vero, 
Là della mia Dasindo, Se t’è la musa amica, 
De' passeri montani 


Al canto mattinier pol sia o SO 
£ À x REI b le mi germogli al piò. 

N al'asto 10/00 fuigi de Castigator discendi 

Portò dentro Parigi Sulla soperchia fronda, 

La Carta e lo stranier. E a lei la pira accendi; 


Non io mi turberò. 
Furono a me dilette Però che quando abbonda 
Le cacce in su l'aurora. 


Di bamboli l'ostello, 
Oh quante allodolette 


E qualche illustre aurora 
Mi salutasse l’urna, 
Non l'upupa notturna, 
L’infido corvo o il gel; 

Deh! per pietà, se al giusto 
Travi discerni e paglie, 

Non minaceiarmi un busto, 
iografo gentil, 
Ch'io non perdei battaglie, 
Non feci chiuder Fori, 
Nè sigillai gli amori 
In sagristia civil. 

kisparmia al mio villaggio 

La spesa e la scultura. 
Egli è modesto e saggio: 
Deh! lascialo così. 

Sfidiam la sepoltura, 
Insiem, con due sorrisi. 
Ché, scalpellati o incisi, 
Già non si forna al dì... 

Biografo, se m'ami, sr) 
Abbi ogni farsa a vile. 

Là tra quei densi rami 
Ti piaccia il guardo aprir. 

Non vedi una, gentile, 
Sotto quel salcio, sola 
La mia funèbre aiuola 
Di rose ricoprir ? 

Ella è Ja dolce figlia 
Dell'amor mio felice ; 

È della mia famiglia 

Quanto mi resta in don; 

. D'una gentil radice 

È il solitario frutto; 4 
Per me com'ella è tutto, 

Nulla pel mondo io son. 

Di quelle rose ognuna 
È il monumento mio, 

Il raggio della luna 
N'è il tacito doppier; 

Dei venti il mormorio, 
Della mia fama è l'eco; 
E che mi cal se meco 
Perisca il mio pensier ? 

Ei perirà, siccome fi 
La gioia del banchetto, ia 
O su virginee chiome 
Il serto del mattin; 

Ma in etere più schietto, 
Per mondi più sicuri 
Spero che meco ei duri 
Perpetuo pellegrin. 

E qui la penna io pongo 
Scherzosa e impensierita; 

Perchè quest’ Io, dittongo 
Di riso e di dolor, $ 

Se parla colla vita 5 

Sì sente arguto e forte, 
Se parla colla morte 
Smarrisce ogni vigori 

Biografo, vorresti 

Un ultimo consiglio ? 
Quando degli ossi pesti 
Il fascio io deporrò, 

Per un granel di miglio 
Non far necrologie, 

E senza udir bugie è 
Più cheto io dormirò. ì 


Giovanni Prati. 


Forte, elegante e bello 
Spiccai dall'aria a vol! Essere ognun non può. 
Questo è il tuo dritto. Or senti 
Una mia prece ancora 
Se spento fra gli spenti 
Non mi volesse il ciel; 


E quando sparve l'ora 
Del garulo trastullo, 
Lunatico fanciullo 
Vissi romito e sol. 


146 


bi glie 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


— 
a 


Licenza di caccia 


oberto sì passò una mano sugli occhi, 
staccò dalla parete il fucile che gettò 
sulla spalla, et uscì frettoloso nella 
strada aspirando, aspirando. 

ra l'alba, mite alba d'autunno; nel- 
aria lieve si spandeva l’odore fresco 
è del mattino, misto all’olezzo acre del- 
l’erba percossa dalla grandine; il cielo 
e il Jago d’un colore sbiadito di co- 
balto, dormivano ancora nel gran si- 
lenzio , senza una nube, senza una vela. 

In cerchio, sotto agli alberi scapigliati, 

sulla strada rossa e bagnata, nel fango 
dei margini degradanti, le foglie maciul- 
late e le olive grosse e verdi come ghiande, 
attiravano a centinaia gli stornelli, che 
volteavano in figure strane con gridi interrotti, 
nell'azzurro, calavano insieme come grandine sui 
prati luccicanti, a centinaia, allegri spensierati. 

Roberto sorrise alla promessa, guardando laggiù 
la bruna Sirmione che si eullava con dondolamenti 
larghi di balena negli sbufti leggeri di garza che 
le sfumavano intorno, cingendola come una ma- 
trona addormentata in faccia al sole nascente. 

Roberto s’aggirò intorno alla casa, appressandosi 
leggermente a una portaccia sconnessa del colore 
del legno greggio, e bussò. 

Matteo, svestito ancora, venne ad aprire: 

— Gà in piedi, don Roberto? 

— Sì; dammi i corvi. 

— Va alla tesa? 

— Che asino! non vedi il fucile? Dove sono le 
bestie ? 

— Son di là, signor don Roberto; ma e il signor 
padrone? 

— Il padrone... il padrone!.... lo zio non ha da 
saper niente, capisci ? 

— Capisco,...; ma se lo sapesse che vostra si- 
gnoria è andata a caccia, col fucile... carico ?... 

— No! scarico!! — E rise nell’impazienza. — 
Tanto, si alza a mezzogiorno! Dammi i corvi! 

— E la licenza? —. aggiunse poco persuaso il 
vecchio fedele. 

— La licenza ce l’ho quì nelle scarpe! 

Matteo non comprese, e crollando il capo dubi- 
toso e malcontento, diede i corvi al padroncino. 
Lui impugnò gli uccellacci gracidanti per la rabbia, 
e su di corsa per la montagna. 

I corvi starnazzavano impauriti, con grida rauche 
agli stornelli che pipillavano sul capo, tra le viante, 

| per la campagna tinta di fuoco in faccia al sole 
sanguigno e freddo, laggiù sull’ ultimo lembo del 
lago ora lievement» increspato. 
Roberto fischiava: lo zio dormisse pure fino 
a mezzogiorno, chè prima delle undici lo schioppo 
sarebbe ancora al suo posto, appeso al chiodo, nella 
dispensa, come un salame, e nessuno, tranne Mat- 
teo, saprebbe nulla della scappata; tanto, non 
aveva più quindici anni, adesso! E intanto il piede 
gli si affondò nel pantano. Era un campo di torba, 
magro e paludoso, dove i fruscoli crescevano radi 
e secchi come peli, sul terreno limaccivso e bal- 
zellante ad ogni pressione, come per terremoto, 
in tutta la sua distesa. Roberto. corse ascoltando 
il siolo che tremava, e si nascose in un casotto 
di giunchi, sprigionando i corvi che gracidarono 
saltellando goffamente tra i fruscoli. 

Il giovane cacciatore appuntò il fucile a un per- 
tugio, e aspettò; ma gli stornelli anzichè calar nel 
campo attirati dal grido selvaggio dei corvi, an- 
davano carolando nell’azzurro, pipillavano sul tet- 
tuccio delia capanna, calavano fuori di tiro, pren- 
dendosi beffe del cacciatore appostato; uno venne 
perfino a posarsi sulla canna nera del fucile, spor- 
gente tra il verde del fogliame. Roberto diede un 
guizzo di rabbia, e guardò lassù nella strada qual- 
che cosa che balenava ai raggi del sole, con dei 
sorrisi come di metallo. 

— Cristo! i gendarmi ! 

E si ricordò della licenza che teneva sotto ai 
tacchi delle scarpe. 

— Fatti onore, licenza mia! — E giù a corsa per 
la china, che sembrava un lepre inseguito. Passando 
davanti alla cascina di compare Tomaso, il suo 
fattore, vide la Nena sola affacciata alla finestraccia 
sgangherata, che ripuliva un tagliere di frumento, 
schierando a m:nciatine i chiechi, e gettando di 
tanto in tanto nel campo i granellini di sabbia. 

— Nena, sei sola? 

— Ah, signor don Roberto, dove fugge? 

— Senti, Nena, nascondimi nella tua camera; 
‘sono inseguito ! 

— Si serva, si serva, signorino. Dio santo! non 
mi faccia paura! Cosa le è capitato ? 

Roberto scavalcò il davanzale bass» che dava 
nel campo, e d’un salto fu dentro. 

— Nascondimi bene! 

— Ma mi dice che cosa le è capitato? 

— Niente, niente..... ti dirò poi. 

E salì in due salti la scala di legno, rinchiuden- 
«dosì nella stanza della Nena. 


Par 

Tonio, che era là nel campo a raccogliere le ulive 
cadute, vide il signorino che entrava nella casa 
della Nena, e si morse una mano. La smorfiosa! 
Ai signori sì perchè ci hanno l'odore sul fazzoletto! 
Oh! ma non era più Tomo, se non lo faceva uno 
sproposito, porca galera! Ci era venuto bambino 
da compare Maso, e alla cascina si può dire il pa- 
drone era lu, quando gli venne a quel vecchio 
imbestialito la malinconia di pigliar moglie! Che 
il diavolo se le porti tutte le donne del mondo! — 
E così era entrata quella smorfiosa, che lo trat- 
tava come un asino e che aveva messo su il ma- 
rito in modo che adesso in casa era come un in- 
truso, Cristo santo! 

E si ricordava che quei maledetti occhi gli met- 
tevano l’inferno addosso, e quando essa scendeva 
a lavare i panni nel lago, egli se ne stava del bel 
tempo ozioso a divorarsi quei polpacci torniti e 
fatti violetti dall'acqua che vi sbatteva contro gor- 
gogliando, tanto che un giorno compar Maso gli 
capitò alle spalle: 

— 0 che me lo mangi a tradimento il pane? 

E lui si era messo a lavorare come una bestia. 

Poi, la sera, quando Maso era via per le ulive, 
lui s'appiattava dietro l’uscio, e spiava dalle fen- 
diture per vederla andar a dormire. e si mordeva 
le labbra di rabbia e di gelosia! Ma la era dura 
come la montagna! — E adesso perchè credeva 
di non esser veduta, quella mala femmina, la si 
prendeva in casa i signori! 

Oh! ma gliela faceva, Cristo! se gliela faceva! 

* 
e* 

La Nena non si era avvista di Tonio, e salita la 
scala di legno, entrò nella sua stanza, dove il si- 
gnorino se ne stava appiattato. È 

— Dunque, mi dice cosa le è capitato ? 

— Niente, niente, era una scusa. Senti, Nena: 
te l’ha mai detto nessuno che sei una bella ragazza? 

— 0h, signor don Roberto!.... 

— No, no, dico davvero ! 

E le si piantò davanti, fissandola audacemente 
negli occhi. 

La Nena sopportò per un momento quello sguardo, 
poi chinò il capo a terra arrossendo. — Ci aveva 
però qualche cosa di strano nelle pupille, il si- 
gnorino ! 

— Senti, Nena: dicono che io sono un ragazzo, 
e î ragazzi si baciano, non è vero? Orbene, tu do- 
vresti darmi un bacio..... dunque, me lo dai? 

— No, no, signor doh Roberto, per l'amor di 
Dio... è cattivo quello che mi chiede! 

E guarlò giù nel campo; poi si ritrasse con un 
gesto di gazzella spaurita. 

— Madonna santa! Vada via, vada via..... faccia 
presto! 

— Che c'è? 

— È quì Maso. Dio santo! se ci trova insieme! 
Ol! faccia il piacere, vada via! 

— Non mi muovo di qui se non me l’hai dato, 
un bacio! 

— Dio, Dio! Ma egli è buono di ucciderla! 

— Ebbene..... promettimi..... 

— Sì, sì, Je prometto tutto..... domani.... quando 
vuole... ma adesso non perda il tempo, per carità! 

— Angelo! 

— Nena! — si udì in fondo alla scala. 

— Dio! non siamo più a tempo! 

— Ebbene, io gli vado incontro! 

— No, no, Roberto... egli la... egli ti ucciderebbe! 

— E che m'importa? 

— Ma..... ucciderebhe anche me! 

— Dio, Dio! come fare?.... 

Roberto si voltò a cercare un’ altra uscita; non 
vi era che la finestra, alta cinque metri da terra, 
nel muro aspro e pieno di sporgenze. Egli montò 
senza indugi sul davanzale. 

— Ah! Madonna, Madonna, soccorretelo! egli 
va ad ammazzarsi ! 

Ma Roberto era già colle gambe fuori della fine- 
stra, e tastava coi piedi le sporgenze della muraglia. 

Nel campo, Tunio sghignazzava come un ossesso, 
e quando vile il signorino montare sul davanzale, 
incominciò a saltellare come un becco, gridando a 
squarciagola : 

— Compare Maso! Ooh! compare Maso! venite 
di qui! L'abbiamo presa la trota, l'abbiamo presa! 

Roberto, a quelle grida, cercò di affrettare la 
discesa: ma un piede gli sì posò per caso su di 
un mattone imputridito che cedette, e cadde con 
fracasso nel campo; nel toccare terreno, un piede 
messo in fallo gli si slogò orribilmente, e il po- 
vero disgraziato si stese sul suolo urlando alla di- 
sperata e contorcendosi come una vipera. 

‘ La Nena, alla finestra, si strappava i capelli, e 
urlava: 

— Tonio, Tonio, soccorrilo! 

Ma Tonio sghignazzava ;' sembrava impazzito. 

Intanto, dallo svolto della cascina, compare Maso, 
con una forca fra le mani, si precipitò come una 
belva sul caduto, e, guardatolo, si ritrasse impau- 
rito e rispettoso. 

— Oh! signor fon Roberto, mi scusi..... non sa- 
pevo che era iei! » 


E gettata la forca addosso a Tonio, che grugnì 
si prese il giovinetto sulle spalle e lo portò nella 
cascina, di sopra, ponendolo premurosamente a 
giacere sul letto; poì, rivolto alla Nena, che se ne 
stava, orribilmente pallida, in disparte, la prese 
ferocemente per il petto e la scagliò contro il 
muro, gorgogliando fra i denti: 

— In quanto a noi ci rivedremo! 

Ed uscì a cercare il medico. 

Ruberto aveva rinchiusi gli occhi, e si lagmava 
angosciosamente. Quando li aperse, vide il bel 
volto della Nena chino su di lui, colle Jabbruzze 
pallide che gli sfivravano le guancie, e due caldi 
lucciconi che le brillavano negli occhi spanriti 

Roberto le circondò il collo con le braccia 6 
gorgogliando per lo spasimo, congiunse Je sue lab- 
bra con quelle di lei..... 

Di fuori Tonio continuava a sghignazzare come 
un corvo. 


Giovanni Prazzi. 


Come si fa a fare una commedia ? 


n Francia il signor Abramo Dreyfus, 
in una conferenza che pui fu stampata 
nella Revue politique et literaire ; in 
Italia il signor Carlo d’Ocmeviile nella 
Guzzetta dei Teatri, hanno avuto l’idea 
bizzarra di fare ai migliori commedio- 
grafi dei rispettivi loro paesi, questa 
domanda: 

d, — Come si fa a fare una commedia? 
fl Ei commediografi, così interpellati a 
X bruciapelo, hanno risposto: risposto con 

delle lettere grandi e piccine, con delle 

divagazioni e con degli aforismi. 

I più, naturalmente, menano il can per 
l’aia. Dumas figlio, per esempio, tira giù 
un paio di colonne di roba; per poì esclamare: 
« Ah, m’avvedo che sono uscito di carreggiata e 
non ho risposto a modo alla vostra domanda ». E 
ci risponde allora col confessare: « Per conto mio 
proprio non lo so.... » Legouvè parla, a lungo, del 
come Walter Scott, Eugenio Sue e Giorgio Sand 
facevano i... romanzi: « S'imbarcavano spesso senza 
sapere dove volessero approdare », e tutto questo 
per soggiungere: « Ma nè Scribe, nè Dumas padre, 
nè Dumas figlio, nè Augier, nè Labiche, nè Sardou 
hanno mai scritto: Scena prima, senza sapere che 
cosa avrebbero messo all’ ultima. Il romanzo è un 
viaggio in vettura. Si fanno alcune soste, si va a 
letto la notto, si scende per ammirare un paesag- 
gio... Una produzione teatrale, all'inverso, è un 
viaggio in ferrovia col direttissimo. Dvdici leghe 
all’ora e, di tratto in tratto, dieci minuti di fer- 
mata tra un atto e l’altro; e se la locomotiva non 
fischia, viene fischiata ». Pailleron, nella sua ri- 
sposta, segue un metodo inverso: comincia col dire 
che questo « come si faccia » non lo sa, e poi va 
a vanvera attraverso tutte le peripezie d’una com- 
media che piace alle prove e casca alla rappre- 
sentazione 0 viceversa: « Nel nostro mestiere c'è 
una certa tal cosa che nun si può ricominciare, ed 
è questa che del mestiere crea un'arte, un mon so 
che di geniale che la nobilita, un misto d'aleatorio 
e di fatale... Smontare il capolavoro, svitare l'ideale, 
sbottonare il mistero, come il bimbo che cerca la 
bestiolina nell’oriuolo, è opera vana e puerile ». 

Altri, invece, sono più sentenziosi: per Augiev 
la ricetta per fare le commedie somiglia a quella 
con cui il sergente spiega al coscritto come si 
facciano le canne di fucile: « Tu prendi un buco 
e vi metti all’intorno del metallo », ma il buco è 
l'anima; per Vittoriano Sardou la ricetta, natural - 
mente, « è più difficile a formularsi di quella che 
serve per l’anitra alla roannese o per Ja pollanca 
al sal grosso » ma, tuttavia, un metodo c'è: « quello 
di sapere dove si voglia andare a scegliere per 
asrivarvi la strada migliore »; per Labiche il sistema 
è ancora più comodo: « Se ho penuria d'idee, mi 
rosicchio l’unghie e invoco la provvidenza; quando 
mi capita un’idea mi rivolgo egualmente alla prov- 
videnza, ma con minor fervore... piglio una man- 
ciata di cavta bianca e scrivo sulla prima pagina: 
Tela». Lodovico Halevy, infine, ha un metodo an- 
che lui, ma « deplorevole; allorchè mi balena nella 
mente un'idea da cavarne fuori una produzione 
non domando mai a me stesso se ne posso cavar 
fitori un capolavoro; ciò che più m'interessa, si 
è di sapere se mi divertirò a trattare quell’ ar- 
gomento ». 

Restano dei francesi: Doucet, il passato, Zola, 
l'avvenire; lo dicono loro. Singolare a vedersi però: 
il primo, questo rudero, sospira: « La moda, ecco 
tutto! In faito di lettere, come ne! campo delle 
arti, vhanno correnti cui non si resiste : il codice 
del bello accettato varia ogni vent'anni »; è ciò tanto 
triste quanto positivo. Il profeta del verismo, in- 
vece, si compiace di decretare; « Per comporre 
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un’opera drammatica bella e durevole ci vuole del 
genio ! Non c’è sistema che tenga. In arte, l’inge- 
gno vale nulla; non esiste che il genio »; e questa è 
una frase tanto idealista quanto convincente. 

Ad ogni modo, nessuno di questi francesi ce l’ha 
insesnata la maniera vera di fare una commedia. 
E gli italiani? Paolo Ferrari se la piglia, abba- 
stanza ferocemente, con lo sconelusionato quesito 
e dichiara: « Mi viene in mente il Fagiuoli quando 
passava per la via portato a precipizio da un ca- 
vallo, che gli aveva tolto il freno: i conoscenti gli 
gridavano dietro; Signor Fagiuoli, ove si va a ca- 
dere? E il Fagiuoli: Che! Non sì sa e non si può 
sapere! Uno scrittore che si accinga a scrivere 
una commedia è nel caso del Fagiuoli. Chiedetegli : 
Come farete a fare la vostra nuova commedia? 
risponderà: Non si sa e non si può sapere ». 

Achille Torelli è più sentimentale: « Quando 
voglio fare una commedia, la chiamo; molto spesso 
non mi dà retta e viene un’altra cosa; ma anche 
quando viene Zei, aspetto a convincermi sè è pro- 
prio una commedia o una canzonatura dì Dio ». 

A Ferdinando Fontana il miglior metodo pare 
quello stesso che il celebre Zecoppa suggerisce per 
l'ammaestramento degli orsi. « Si prende un orso gio- 
vane, se è vecchio fu nagotta, gli si insegnano il 
canto, il ballo, la declamazione ; se in capo a un 
dato tempo l’orso ha imparato, è segno che è am- 
maestrato, sedenò è segno che non è ammaestrato ». 
Ora gli orsi, a quanto pare, sono le idee.... ! 

Giovanni Salvestri fa un predicozzo che non fi- 
nisce più: sui pubblici italiani, sugli attori, 
sulle attrici, sul tempo él gran giustziere, tutta 
roba che c'entra assai meno dei cavoli a merenda ed 
è molto più indigesta, e serve da lauta guarnizione 
a questo concettino: « Anzitutto non basta l’in- 
gegno ; ci vuole proprio il bernoccolo ». E vada 
per il bernoccolo ! 

Padre e figlio Pullè e Leone Fortis non pare che 
del « sistema » abbiano un concetto molto più pratico. 

Per Castelvecchio : « l’arte che tutto fa nulla si 
scopre; ecco ciò che si vuole »; per Leo di Ca- 
stelnuovo: « non traccia ben definita, non meta 
precisa nè chiara, nessuna fela, sempre l'ignoto »; 
per Furtis se una risposta c’è bisogna andarla a 
pescare in un libr greco: « Batti con l’ accia- 
rino della fantasia su tutti i sentimenti umani, 
percorrendone intera la gamma, sino a trarne una 
scintilla che li fonda assieme, dà a quella materia 
incandescente una forma umana, e avrai fatto una 
commedia ». 

Non è facile a dire il vero. Meno male però che 
la ricerca della X incognita ha offerto occasione, 
anche a questi tre ultimi interrogati, di alcuni 
graziosi deragliamenti. E Castelvecchio ci racconta 
come gli venne l’idea della sua Donna romantica: 
« Mi uscì dalla mente tutta d'un pezzo; come e 
perchè ? per aver veduto nel 1857, in piazza di 
S. Maria Valle, qua a Milano, una bellissima si- 
gnora che si era asfissiata e che, morta, stringeva 
fra le mani irrigidite un romanzo di Giorgio Sand : 
Lelia ». Castelnuovo ci fa una curiosa rivelazione: 
Tluochi di paglia, la più fortunata commedia del 
suo repertorio — e fortunata perchè tutta. brio, 
tutta spirito — doveva essere... un dramma tra- 
gico! Leone Fortis, infine, se non conosce la ri- 
cetta della commedia, sa quella del giornale: « Di- 
mandami come si cucini, come si condisca, come 
si serva in tavola un giornale e io — rimboccando 
il mio grembiale da cuoco e ritirando per il mo- 
mento dal fornello la casseruola — potrò anche dirti 
di qualì e quante droghe si debba condire il piatto 
del giorno..., a quanti gradi di réclame si debba far 
bollire la miscela di assassinî, di scandali e di pet- 
tegolozzi..., quante salse di titoli (non meno di tre) 
sieno necessarie per dare, mettiamo, alla ingenua 
pazzia di un povero diavolo che taglia la testa al 
suo levriere, quell’acre odore di sangue, di fatto 
terribile che è necessario per destare la sonno- 
lenta ghiottoneria dei lettori ». 

Non si può dire che il pepe manchi a questa 
ricetta. Ce n'è, e di Caienna. 

Ma esso non serve, si sa, per la commedia, e 
volendo dunque, per il quesito qualche cosa di po- 
sitivo, o giù di li, dobbiamo accontentarci dei sug- 
gerimenti di Interdonato e di Mountecorboli. 

L’uno, il siciliano, cerca un argomento, poi 
serive le scene capitali, poi le altre, e legge e ri- 
legge e corregge e fa e rifà e declama la comme- 
dia ai mobili, si commove, si disapprova, si ap- 
plaude, sente il parere di qualche amico e spedisce 
il copione al capocomico : questo si chiama agire da 
uomini d'ordine, L'al*ro, il toscano, poco su poco 
giù, fa altrettanto : « Mi viene un'idea, campo qual- 
che mese, talvolta molti mesi con quel pensiero 
nella testa; poi, quando sono spinto da una forza 
che non so definire, mi metto al tavolino e serivo, 
lavoro, faccio e disfaccio e torno a fare fintanto 
che mi pare di essere riuscito ». 

Probabilmente, su per giù, faranno tutti così. Ma 
se, con iutta semplicità, ce l'avessero detto, dove 
sarebbero andate le loro spiritose divagazioni e 
dove il nostro articolo? 


Lector. 
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assarono tre giorni, cinque giorni, 
una settimana. Mì decìsi di rivol- 
germi alla polizia, ma nun ebbi che 
vaghe risposte. 

Intanto avevo veduto quasi tutta 
Berlino e della piecola somma mia 
e di Enrico, che avevo meco ap- 


© chi marchi, 

7 Una sera mi annoiavo a passeggiare 

lungo la Unter den Linden. Non sapendo 
che fare, mi recai a visitare il Paropticum. 

Il Panopticum è un meraviglioso edificio, ove i 
berlinesi vanno a passare volentieri le. sere. Ciò 
che attira particolarmente la curiosità del pub- 
blico e in ispecial modo dei forestieri, è la superba 
collezione di fizure in cera. 

Si vedono immense sale popolate di sovrani, 
principi, poeti, letterati, musici e statisti degli ul- 
timi tre secoli ed una quantità di personaggi con- 
temporanei, tutti in cera. 

La verità con cui sono eseguite quelle figure 
è tanto sorprendente che più persone si inganna- 
rono e le credettero vive, 

Un interessante gruppo è il Congresso di Berlino. 
Un gran tavolo, coperto di un tappeto verde, oc- 
cupa il centro di una sala. Intorno al tavolo si 
vedono Bismarck nel mezzo e in piedi, in atto di 
perorare; il conte Andrassy e Waddigton ai suoi 
lati; il conte Corti e gli altrì ambasciatori e rap- 
presentanti degli Stati interessati, uno dopo l’altro, 
chi in piedi, chi seduto e tutti così perfettamente 
eseguiti da parer vivi. 

In altro punto della sala si vedono i quattro 
ultimi Luigi di Francia, Voltaire, Rousseau, Pitt, 
Napoleone colla sua corte di marescialli e di re, 
Gustavo di Svezia, Wallenstein e tutti gli eroi delle 
guerre dei trent'anni, dei sette anni e della grande 
rivoluzione francese. 3 

Non si può descrivere l'impressione che si ri- 
ceve entrando in quelle sale. Una folla di ricordi 
vivissimi vi turbina nel cervello; provate quasi 
un sentimento di profonda tristezza; tuttavia, una 
volta veduti quei personaggi di unv e più secoli 
fa, ci ‘ornereste yenti volte per rivederli. 

Passeggiavo per lungo e per largo le sale del 
Panopticum, e guardavo le belle favorite di Francia 
e di Spagna, tanto superiori in bellezza alle signore 
e signorine berlinesi che brulicavano nelle sale. 

Una delle particolarità di Berlino è appunto 
quella dell'assenza assoluta di belle donne. In una 
settimana non ne avevo veduto neppur una che 
meritasse di essere guardata. Nel Paroptimnm poi 
tutte quelle bruttezze viventi facevano uno strano 
e desolante contrasto colle sfulgoranti bellezze 
in cera. 
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In un angolo della sala vidi un individuo biz- 
zarramente vestito che ronzava intorno ad una 
signora. 

L’incesso stravagante di quell’individuo attirò 
prepotentemente la mia attenzione. 

Mi avvicinai, e con mia somma sorpresa rico- 
nobbi in lui il mio amico Enrico. 

Figurarsi gli oh / e gli @h/ che uscirono dalle 
nostre bocche aperte nel vederci in quel lnogo! 

— Ma come, — gli dimandai io, — sei libero? 
, da tre giorni. 

— E non mi mandasti ad avvertire ? 

— Non sapevo ove abitavi. T' ho cercato per i 
musei e per le strade, ma tutto invano, 

— E che ti fecero in caserma? 

— Ah! — sospirò Enrico, alzando gli occhi al 
cielo. — Volevano per forza che fossi un nihilista! 
Quella benedetta lettera..... 

— Ma che lettera era? — lo interruppi. 

— Un invito di una donnina, che ha la stupida 
abitudine di adoperare per sigillo un ‘anello con 
suvvi un pugnale. Hanno creduto che fosse una 
circolare nibilista, e ci volle del bello e del buono 
per far loro comprendere che non sì trattava di 
altro che di una lettera amorosa. 

— E in che lingua era scritta? 

— In italiano. Di tutti quelli che c'erano nella 
caserma, neppur uno capiva l'italiano. Eppoi mi 
videro senza cappello e quindi i sospetti aumen- 
tarono. Finalmente un interprete mi ha liberato 
da quella spinosa situazione. 

Enrico mi raccontò in breve tutte le sue disgra- 
zie. Non aveva un solilo quando uscì dalla caserma 
e non aveva nn cappelle. Un soldato gli diede un 
vecchio kepì militare e per yivere dovette vendere 
l'ombrello è il soprabito. 

— E che cosa sei venuto a far quì? — gli do- 


. mandai, 


— Venni a cercarti. È la terza sera che ci ri- 
torno. Che vuoi? mi è avvenuta un’avventura.... 
che se te la narrassi.... 

— Dimmela, dimmela. 


pena arrivato, mi restavano appena po-_ 


Di 


E ci mettemmo a passeggiare. 

— Vedi, amico mio — ripigliò Enrico — sin 
dalle prime sere che son venuto qui ho avuto la 
disgrazia di innamorarmi... 

— Tn chi? 

— Oh! — fece egli spalanc 
gandosi all'indietro, preso da ito entusiasmo — 
una donna divina, una donna vale un paradiso! 
Se vedessi che occhi, che capelli, che carni! Ha 
una vita da vespa ed una mano da fata! È la bel- 
lezza personifi:ata, che doveva essere la maggiore 
delle mie sventure lei, 

— Come ? non ti corrisponde ? 

— No — rispose egli con tuono di disperazione. 
— Non fugge ai miei sguardi, non si sdegua alle 
mie parole, ma Ja crudele.... non mi ha ancora 
dato un’occhiata! 

— Ma tu le hai fatto delleedichiarazioni?... 

— Anche poco fa. 

— Dunque essa era quì? 

— Ed è ancora. 

— Mostramela — gli domandai con curiosità. 

— Guardala. = 

E mi accennò colla mano e col capo una signora 
vestita di bruno in un angolo della sala. 

Quella signora era una bellezza veramente in- 
cantevole. Non avevo mai in mia vita veduto un 
volto di donna più divinamente modellato. 

Il colore delle carni era di un bianco roseo vel- 
lutato, gli occhi pensosi e senza ombra di colpa, 
il nasino elegantemente profilato, la bocca pic- 
cola, rossa e irresistibilmente provocante. Il seno le 
si sviluppava superbo e voluttuoso sotto una leg- 
giera mantellina di seta. La vitina flessuosa e gen- 
tile avrei potuto stringerla fra le mie dita. Una 
mano candida e bellissima reggeva un ricco ven- 
taglio. I piedi apparivano graziosi di sotto alla 
sfarzosa veste di seta e tutto l’incesso della per- 
sona era maestoso e affascinante. 

Mai mi sentii impaMidire dinanzi ad una donna, 
come in quel momento. Mi uscì dalla bocca una 
esclamazione e mi volsi per andarmene, Ma nel 
voltarmi, mi trovai faccia a faccia con Enrico: 
lo guardai e proruppi in riso. 

— Perchè ridi? — mi fece Enrico. 

— Pazzo che sei! Non perdere il tuo tempo. 
Quella signora ha ben altri da scegliere che te. 

— Ah, amico mio! Mi sembra di perdere la te- 
sta Sento in me un fuoco terribile che mi divora. 
Mai avrei creduto che l’amore potesse essere 
così crudele, 

Curvò il pallido viso sul petto, emise un pro- 
fondo svspiro e stette così, senza parlare, per pa- 
recchi istanti. 

Mi ero fatto serio anch'io. Sapevo che cosa fosse 
l’amore, né potevo veder con indifferenza un di- 
sgraziato che fosse caduto vittima di quella divina 
e maledetta passione. 

L'essere che aveva suscitato fiamme così dispe- 
rate nel cuore del mio povero compagno era degna 
non solo del suo amore, ma dell’adorazione di tutti. 
L’uomo più fiero e più sdegnoso si sarebbe gettato 
ai piedi di quella donna per avere un solo e il più 
insignificante de’ suoi sguardi. 

Ed io che aveva creduto che a Berlino non ci 
fossero belle donne! 


o gli occhi e pie- 


. 

— Enrico — gli feci io guardandolo con aria di 
compassione — è inutile chè ti disperi quì, per- 
dendo la testa dietro una donna. Usciamo. 

Egli lanciò ancora uno sguardo desolato a quella 
creatura celeste e mi seguì, 

Prima d'uscire ci fermammo a sentire un pezzo 
di musica suonato da un signore in marsina e cra- 
vatta bianca. 

Dalle parole che sì bisb:gliavano le persone che 
ci stavano intorno, ci accorgemmo, con nostra 
somma sorpresa, che la persona che stava al cem- 
balo era un automa di cera. I tasti del pianoforte 
erano mossi da un congegno; ma l'illusione era 
tale, da parer mossi invece dallo stesso fantoccio. 

Traversammo una sala splendidamente illuminata, 
di cui prima non ci eravamo accorti. 

Nel fondo, un’ orchestra suonava dei ballabili e 
una folla di dame, raga?ze, giovanotti e signori si 
vedevano seduti sui divani di velluto rosso. 

Rimasi impressionato da tutto quel lusso, e ve- 
dendomi vestito da passeggio, volli ritirarmi. La 
stessa cosa volle fare Enrico; ma altre persone 
vestite come noi passeggiavano per la sala, e senza 
perderci d'animo entrammo anche noi, È 

Dapprima non potevo comprendere che cosa si- 
gnificasse quella festa. La musica suonava, ma nes- 
suno ancora ballava. 

Le dame, scollate e smaglianti di vesti e di fiori, 
stavano sempre sedute; i giovanotti, in marsina e 
guanti, chiacchieravano fra loro. 2 

Finalmente vedemmo un paio di coppie danzanti 
traversare la sala. Non erano però vestiti da ballo: 
erano intrusi come noi. 3 

Il mio amico, per distrarsi, pensò di fare un giro 
di valtzer. : # 

— Ti pare — mi disse — che potrei invitare 
qualche signora a danzare? 

— Sei matto? — gli risposi. |. 
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— Che m'importa? Chi mi conosce? Vado ad 
invitare una di quelle bionde signorine che di- 
scorrono laggiù. 

— E se ricusa? 

— Ce ne andremo. 

Enrico, con passo galante e colla caramella al- 
l'occhio sinistro, si avvicinò alle due belle bion- 
dine, fece loro un profondo inchino e le invitò a 
danzare. ; n 

— Posso io, gentile signorina, aver la fortuna 
di intrecciaro con lei un valtzer? 

Ta ragazza neppur lo guardò. ; i 

Enrico, confuso, attese alquanto e rinnovò la 
dumanda. 

Fiasco come prima. 

Rosso e mordendosi le labbra, sì ritirò e mi venne 


incontro. AGI 
ca Dunque? — feci io. E \ 
— Villane! — rispose Enrico con accento di 


Non sì sono degnate neppur di guar- 


"Te lo dicevo io! Che ghiribizzo è il tuo di 
voler danzare così vestito? Va almeno a casa a 
metterti la marsina. Ò 

— Non la cedo, perdio! — esclamò con alte- 
rezza. — Vedremo chi la vincerà. Mi hanno re- 
spinto? ebbene, a loro dispetto inviterò un’ altra 
signora. 3 

etto ciò, si avvicinò ad una elegantissima dama 
e rinnovò a lei la domanda. 

Silenzio come sopra. 

Enrico fece un movimento col capo, e perduta 
la pazienza, gridò : 

—1 Mi stupisco che non abbiate neppur la creanza 
di rispondermi! Vergognatevi | Ù A 

E gettatole uno sguardo di fuoco, si allontanò. 

Lo accolsi con un riso sonoro che lo irritò au- 
cora più. di 3 

— Vedrai se io sono più fortunato di te — gli 
dissi. — Quanto scommettiamo che riesairò a con- 
quistare quella signora? p 2 

Enrico mi guardò con aria di compassione. — 

— Sicuro, — continuai — tu non sei riuscito 
neppure a farla danzare ed io riuscirò forse anche 

‘arle una dichiarazione d'amore. 3 2 

— Ma perdi il cervello? — mi fece Enrico quasi 
canzonandomi. } 

— Io non ti propongo altro che di fare con me 
UNA SCUMMOSSA:... i 

— Che farai una dichiarazione a quella signora? 

— Certo. 

— Ebbene, che cosa vuoi scommettere ? 

— Una cena a Vienna. j 

— E sia per la cena! — rispose Enrico strin- 
gendomi la mavo. 

— Attendimi dunque e vedrai. 

Il mio amico mi segui cogli occhi, e quando mi 
vide séduto presso la signora, si avvicinò per ascol- 
tare quello che le avrei detto. Vide infatti che 
me le ero tanto avvicinato, da toccarle col petto 
il braccio, 

Ma quale non fu la sua meraviglia quando mi 
intese farle una fervida dichiarazione, giurarle un 
eterno amore e darle in pubblica sala, alla pre- 
senza di centinaia di spettatori, un bel bacione 
sul collo. 

Quella generosa dama era di cera! 

Il mio compagno, un po’ miope e sempre esal- 
tato, non si era accorto che tutte le signore se- 
dute erano null'altro che fantocci di cera. 

— Che te ne pare? — gli dissi, sorridendogli 
con trionfo. 

Ezli si morse le labbra e volle che ce ne an- 
dassimo. 

#rE 

Camminavamo lenti e silenziosi per la Unter 
den Linden. 

Il Panopticum mi aveva lasciato una profonda e 
incancellabile impressione. 

Errico bestemmiava e si stringeva i pugni. 

— Come passiamo il resto della sera ? — gli do- 
mandai. > 

— Andiamo all’ Opea. Si rappresenta il Lohen- 
grin di Wagner. 

— Dicono che all'Opera ci sia una buonissima 
orchestra. Ne hai intero mai a parlare tu? 

— Si. È la prima orchestra del mondo. Per avere 
una prova della sua perfezione, ti basti quanto 
sono per dirti. Un signore mi giurava che una 
sera, trovandosi al0’'Opera di Berlino, intese l’ or- 
chestra cavare una nota così unissona, che le onde 
acustiche batterono sul soffitto di ‘eristallo e lo 
ruppero, 

— Diavolo! — esclamai io. — Chi ti disse questo? 

— Persona degna di fede. Me lo disse mio padre. 

— Tanta perfezione è veramente ineredibile. 

— Eppure è vero. 

— Sentiamo dunque il Lohengrin. 

.— E poniamoci molta attenzione, per vedere la 
differenza fra l'orchestra di Vienna e questa di 
Berlino, Non perdiamo neppur una nota, 

— Procurerò di afferrarle tutte. 


V TT. AraAcEviC 


LA MUSICA A TORINO 


ella purezza calda e luminosa 
Del cielo italiano, ecco risplende 
Una festa di sole gloriosa, 


scrisse l'egregio Berta nella sua Car- 
tata di inaugurazione, ma pur troppo 
mentre queste parole, vestite dalle 
note del Faccio, venivano cantate nel 
giorno solenne da trecento voci into- 
natissime, secondate da un’ orchestra 
di più che cento suonatori, un vero 
esercito, l’acqua veniva giù a catinelle. 
— Ed il Re e la Regina e la Corte e 
l’elegante folla che sì pigiava nell’am- 
pio salone dei Cuncerti, tutti inzup- 
pati ancora dai grossi goccioloni che li deliziavano, 
lì, all'aperto, o quasi, durante i discorsi ufficiali, 
applaudivano con un svrriso un po’ scettico l’in- 
vocazione al sole, al bel sole, che in quel momento 
avrebbe dovuto illuminare di raggi rubescenti la 
splendida festa dell’arte e del lavoro, e che invece 
dispettosamente se ne stava nascosto. 

La Cantata venne in quel giorno applaudita con 
più entusiasmo che non venga per solito adope- 
rato in quelle occasioni ufficiali, ed il Re disse 
sentite parole di lode al maestro ed al poeta. Così 
doveva succedere, e così ancora sempre nelle ce- 
rimonie ufficiali. Fossero state le parole sconclu- 
sionate e la musica mediocre, sarebbe stato lo 
stesso, 

Cioè no: non sarebbe proprio stato lo stesso ; il 
pubblico quasi ufficiale avrebbe applaudito più di- 
scretamente, mentre si lasciò anche lui vincere 
da quella musica che trascinava. 

Ma il vero successo, il grande trionfo , franco , 
caldo, spontaneo, quel trionfo che fa felice l’arti- 
sta, fu quello dei giorno avanti, all’ ultima ripeti- 
zione generale. Quel giorno, non pubblico ufficial- 
mente gentile, nun autorità benignamente cortesi, 
ma una folla varia, mista, di operai, di espositori, 
di curiosi, di pubblicisti, venuti là, nel magnifico 
salone, attrattivi dalla grande affascinatrice, la 
musica, E quando Faccio, nervoso, commosso, se- 
gnò, colla sua bacchetta, l’ultima misura del pezzo 
col fuoco d’un grande direttore, colla trepidazione 
del creatore che attende il giudizio dell'opera sua, 
quello sooppio di applausi caldi, sinceri, spontanei, 
entusiastici, che proruppe da quella folla fino al- 
lora deliziosamente sospesa, fu il vero giudizio, il 
vero successo, il vero trionfo. 

La Cantata è una pagina musicale non comune 
per spontaneità di ispirazione e per condotta ve- 
ramente magistrale. È una ‘cosa di getto, come di 
getto ed indovinate veramente, e tali da inspirare 
con efficacia il musicista, sono le parole del giovane 
e distinto letterato E. Augusto Berta. Di queste 
non voglio defraudare i lettori. Eccole: 


Nella purezza calda e luminosa 
vel cielo Ivaliano, ecco risplende 
\ na festa di sole gloriosa, 
Un vasto iucendio d'or ecco s° accende. 


Sorgon peani ed inni da ogni parte; 
Fulgon — fantasmi belli — da lontano 
I genì de l Industria, scienza ed Arte, 
Eccelsi fari del pensiero umano. 


In quell’orgia di squilli e di colori 
spicca il protilo dell’ Italia madre, 

È un inno sale a noi dai mille cuori 
Dei nostri eroi cadutì a squadre a squadre, 


Per farvi grandi combattemmo noi 
— Cantan gli eroi, 
Fremendo giù ne’ campi ove son morti — 
Per farvi forsì 
L'inno sublime vi vogliam ridire 
De l'avvenire. 
O sol divo, feconda 
Le messi e le viole; 
Non rischiarar più l’ onda 
Dei combattenti — 0 sole, o sole, o sola! 
O mar vasto, solenne, 
Ch'io ci vegga cullare 
Una selva d' antenne 
Tranquille, erranti — o mare, o mare, o mare! 
O pace, stendi l’ ale 
Secure, e la tua face 
Col suo raggio immortale 
Brilli su noi — o pace, o pace, o pace! 
ll bruno in peplo d' oro 
Muta, o regina Italia; 
Chiedi al santo lavoro 
La gloria eterna —o Italia, o Italia, o Italia! 


Questi versi dai concetti elevati, e che inter- 
pretano così bene la grande solennità che si vuol 
celebrare, fanno di questo brano poetico un la- 
voro, il quale, lungi di apparire d’occasione, si ri- 
vela serio, pensato, accuratissimo. — Così è della 
musica, la quale seconda ed illustra mirabilmente 
le parole. Più che una minuta analisi di questo 
brano lirico, noto l'impressione fortissima ed ec- 
cellente che esso lascia nell’ascoltatore. 


Grandioso il robusto attacco orchestrale d’intro- 
duzione, dopo il quale comincia la bella e larga 
frase dei cori che intonano il primo verso: 


Nella purezza calda, ecc. 


Quando i versi accennano agli eroi del nostro 
risorgimento, caduti 


a squadre, a squadre 


per darci la libertà, la musica ha una frase po- 
tentemente drammatica che ci fa fremere. Splen- 
dido, dolcissimo il canto dei soprani che segue 
accompagnato dall’arpa sulle parole : 


O sol divo, feconda, 
al quale si uniscono poi i tenori nel: 
O mar vasto, solenne, 


frase d'una bellezza e di un'ampiezza ammirabili. 

Ma, come già dissi sopra, a notare tutti i deli- 
ziosi particolari della Cantata, troppo ci vorrebbe, 
e molti di questi sfuggono in una o due sole au- 
dizioni. Non sì può che tentar di dare un’idea ge- 
nerale di questo pezzo ispirato dalla stretta ma- 
gnifica, efficacissima, trascinante, che comincia al- 
l’ultima strofe, nella quale la grande frase madre 
musicale irrompe potentissima dai corì tutti e dal- 
l'orchestra. 

In questa stretta sono intersecate molto abil- 
mente le prime battute della Marcia Reale, solo 
punto nel quale il musicista abbia forse un po’ sa- 
grificato all’occasione, mentre questa splendida 
composizione, parole e musica, ha nulla a che fare 
con le solite cose di circostanza. 

L'occasione solenne ha dato soltanto opportunità 
ad Augusto Berta di dettare dei versi ispiratissìmi, 
a Franco Faccio di scrivere una pagina musieale 
stupenda, che accresce l’altissima riputazione del- 
l’autore dell’Am/eto e dell'ouverture alla Maria An- 
tonietta, che conferma splendidamente le speranze 
che l’arte italiana ha in lui riposto e che fa dire 
con soddisfaziene: « Anche la musica comincia 
bene a Torino. » 

Pari 

Chi ben comincia è alla metà dell’opera. E alla 
Cantata, così stupendamente riescita, ecco succe- 
dono i grandi concerti orchestrali, nella sala dei 
concerti, una delle più belle attrattive dell’ Espo- 
sizione. 

Bellissimo il programma del primo, come bellis- 
sima l'esecuzione: queste sono cose che le sapete. 

Noto però in questa brava orchestra torinese, 
uha sicurezza di attacchi, un fare largo, disinvolto 
di interpretazione, non comuni, e non facili a tro- 
varsi nelle nostre orchestre. Queste qualità ven- 
gono dal luago affiatamento, e dalla costante abi- 
tudine di interpretare buona musica da concerti. 
E perciò, senza menomare per nulla i legittimi 
elogi all'attuale abilissimo capitano Franco Faccio, 
bisogna riconoscere il grande merito dell’ illustre 
Carlo Pedrotti, che fu il primo ad iniziare con 
questa orchestra i concerti cosidetti popolari, che 
poi si generalizzarono in altre città italiane, e con- 
tribuì a dare, a questa massa orchestrale, quelle 
solide qualità, che ora le fanno tanto onore. 

I- pezzi che piacquero maggiormente al pubblico, 
ahi troppo molestato dal sole che irrompeva dagli 
indifesi finestroni della sala, furono la sinfonia del 
Guglielmo Tell, la prima volta interrotta dall’arrivo 
dei Reali, l’ouverture d'Egmont, il preludio d' Amleto 
del Faccio, di cui si chiese la ripetizione, non 
concessa dalla modestia dell'autore, e più che tutti 
ancora, la Cavalcata delle Walkiirie nell’Anello del 
Nibelunge di Wagner. 

Era la prima volta che sentivo Faccio dirigere 
musica di Wagner, e mi sono veramente compia- 
ciuto di questa interpretazione, calda, vivacissima, 
perfettamente efficace. 

noto come il Re restasse profondamente com- 
mosso da questa musica, forte, guerriera, di Wa- 
gner, e come manifestasse poi al Faccio la sua 
ammirazione. 

Chi sa che questo entusiasmo del Re per Ja mu- 
sica di Wagner non abbia i suoi buoni effetti ? 

Mio Dio, potrà sembrare a qualcuno eccen- 
trica ed azzardata, e magari anche anti=costitu- 
zionale questa mia speranza, ma se ne son dette 
tante in questi ultimi tempi a proposito di Wagner, 
e non mancarono gli esclusivisti dell’arte di tirar 
fuori conto di lui e della sua arte, non solo le 
tradizioni tecniche, ma anche gli argomenti più 
vieti del malinteso patriottismo, che è lecito spe- 
rare questa brava gente si sentirà rassicurata dal- 
l'ammirazione schietta del Capo dello Stato per 
la musica del gran genio tedesco. Non pare che 
nella cosidetta « arte dell'avvenire » egli ci abbia 
trovato niente di contrario all’unità e all’indipen- 
denza dell’Italia. 

Giuseppe NORLENGHI. 
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i và 
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critici hanno fatto due scoperte : l'una 
che l’arte della Duse è la nevrosi, l’al- 
tra, che da lei e con lei comincia il 
Vero. 

Tl male è che quando si butta fuori 
la gran parola: nervosismo, non si 
dice una cosa esatta. Gli scienziati 
stessi, almeno sino alenni lannì sono, 
preferivano farla da Pilato. Mantegazza, 
per esempio, nel suo Dizionario d' igiene 
per le famiglie — povero dizionario, e 
novera igiene — lasciava che alla voce: 
morvosismo si sbizzarrisse la signora Neera, 
e questa esclamava: « Il nervosismo as- 
sue tntte le forme, intacca tutti gli or- 
gani, esalta e deprime; prende una persona sul 
primo rigozlio delle sue forze e la prostra con 
convulsioni terribili; le toglie la facoltà di cam- 
minare, di lavorare, di pensare, Ja rende impotente... 
Noi apparteniamo ad una razza esaurita... Siamo la 
progenie di Lucifero superbo » E giù di questo 
passo, non per venire a dire che cosa in realtà 
fisiologicamente sia questo benedetto nervosismo, 
ma per finire con un caldo appello alle donne: 
« Nun invidiate la gloria dell’uomo, voi che avete 
quella di collaborare con Dio ». 

In verità, noa mi pare che, da questo punto di 
vista, nè la signora Duse, nè la sua arte possano 
dirsi nervose. La gentile attrice, grazie a quel tal 
collaboratore delle donne, cammina, lavora e pensa 
magnificamente. E guai se non fosse così: gran 
bella recitazione che sarebbe la sua! À 

Infatti, da qualche tempo a questa parte, si è 
voluto studiare il sistema nervoso senza tanta re- 
torica, ma anche con un pochino più di serietà, e, 
sino a nuovo ordine, si è venuti alla conchiusione 
che il nervosismo comincia là dove finisce l’impero 
del cervello sui muscoli. 

Un giovane professore di Torino, il signor Mosso, 
ha reso insensibile un cane col cloralio, gli scoperse 
il nervo faciale alla sua uscita dal cranio, e vi fissò 
due elettrodi. Interamente soggetti alla forza della 
corrente elettrica, i muscoli di quel povero animale 
si muovevano come i congegni d’una macchina: a 
piacere dell'operatore, (on un eceitamento lieve 
si contraevano i muscoli della fronte e delle orec- 
chie; con un eccitamento alquanto più forte si 
agitavano quelli del naso e delle palpebre e il mu- 
scolo zigomatico; quando l’eccitamento diveniva 
più forte, si contraevano anche i muscoli del labbro 
inferiore, si apriva la bocca, enegli eccitamenti 
fortissimi si otteneva l’espressione feroce di un 
cane che aggredisce. Il cervello non operava più; 
la faccia non era che una maschera di carne. 

Con delle eliminazioni più o meno complete 
della influenza del cervello, questo è quel che suc- 
cede per le persone veramente affette di nevrosi, 
Quando i muscoli, per una quantità soverchia di 
un dato eccitamento, si svincolano in parte dal 
vassallaggio al padrone di casa, allora cominciano 
le contrazioni fugaci che fanno battere improvvi- 
samente le palpebre, stirare la bocea, contrarre i 
muscoli della fronte; cominciano i tic nella fac- 
cia; insorge l'affanno ; le parole incoscienti, tron- 
cate a mezzo, ripetute, affollate, trascicate — non 
son frasi poetiche, ma citazioni di diagnosi medi- 
che — vengono spente nel languore di uno sve- 
nimento; le braccia si agitano convulse, attrag- 
gono, stringono ferocemente, afferrano, scompi- 
gliano; i denti mordono o digrignano ; si ulula e 
si urla come se l'anima della belva si fosse ride- 
stata nell'uomo. Questa è la nevrosi. 

Guardi un po’ la signora Duse il bel regalo che 
le vogliono fare! 

Instancabile nello studio quando c'è il sorriso 
dell’arte come instancabile nel camminare quando 
c'è il sorriso della campagna, padrona tanto di sè 
e dell'espressione della sua faccia — là dove c'è 
il nervo faciale, il primo violino della grande or- 
chestra — si da essere, con maggiore o minore 
eccellenza, quel che ella vuole: la semi-barbara 

edora, la venale moglie di Claudio o Ja allegra 
provinciale del Divorziamoci, la signora Duse è in 
quel completo stato normale, che Giovanni Mil- 
ler, il padre della fisiologia moderna, riassumeva 
nell « influenza quanto più è possibile grande e 
duratura del cervello sui varî gruppi di nervi ». 
Anzi, in lei questa influenza è tanto intensa, che 
ella sa vincere il maggiore ostacolo della inter- 
pretazione di un sentimento non naturale, non 
proprio: quella contrazione e quella dilatazione 
dei vasi sanguigni, che producono l'una la palli- 
dezza; l’altra il rossore, le più eloquenti rivelazioni 
dei fatti psichici e cambiano tutta l’ espressione 
del volto. E poichè ormai è provato che il cuore 
în questo lavorio non c'entra, ma che è dai centri 
Nervosi che partono quei vasomotori, quei fila- 
menti, i quali imbrigliano tutte le diramazioni dei 


vasi sanguigni, agiscono sulle fibre muscolari delle 
piccole arterie e delle vene, dilatano o restringono 
il lume dei canaletti nei quali scorre il sangue, 
chi comanda così a tutto questo reggimento, pronto 
ai pronunciamenti, è, davvero, tutt'altro che nna 
persona nevralgica. Me ne dispiace tanto per la bella 
parola dei critici, ma me ne congratulo, e molto, 
con la signora Duse, la quale — la vedo da qui 
— letto e considerato tutto ciò, darà ordine im- 
mediatamente alle sue labbra d’incresparsi dolce- 
mente e produrre all’indirizzo di questo fisiologo 
da strapazzo, uno di quei sorrisi, belli ed espres- 
sivi, come i contadini e le persone rozze, cui manca 
questa intensità del lavoro psichico, non sapranno 
mai farne. 

Anche questo chi che ce lo dice non è un poeta: 
è un dottore, un fisioloo, uno di quei discepoli 
di Maurizio Schiff, cui hanno giurato vendetta i 
cani, i conigli e il signor di Bismarck. 

Ai poeti mi rivolgerò piuttosto per conoscere 
se essi, che ne sono i leviti — non si è Vati per 
nulla — sieno d’accordo coi critici nel proclamare 
che il Vero, il vero Vero, nella interpretazione di 
un lavoro drammatico, cominci proprio dalla si- 
gnora Duse. Ed, ahi, nella schiera dei poeti il 
primo che si affaccia alle mente, perchè commossa 
dalla mestizia dell'annunzio, è il moribondo can- 
tore di Ermengarda. 

Povero Prati! Ezli oggi, dal suo letto di dolore, 
non può parlare. Ma la mano scarna mi accenna 
un suo vecchio volume e, in quello, dei versi, che 
portano una data remota: il 1840, e sono dedicati 
a C. S. (probabilmente la Sadowsky): 


RESTI una figlia d'Eva, 
Che il sentimento d'ogni cosa arcana 
Par che da Dio riceva. 


E il giovane poeta inneggiavaa lei perchè era 
bella, perchè era mesta, ma, sopratutto, perchè 
ella ascoltava consenziente il suggerimento dell’ar- 
tista all’artista : 

Sorella, 
Poichè è nel ver tuo segno, 
Sempre del vero all’immortal fiammella 
Sia tempio il casto ingegno. 


A quanto pare, il Vero, nell'arte drammatica, 
esisteva anche prima della signora Duse. 

Chi ne dubita non è certo la geniale attrice. Sem- 
plice nella vita, come sulla scena, ella sa bene che 
il vero non è un suo monopolio, che il vero — 
appunto per esser tale — deve ben differire da un 
artista ad un altro, e che per lei, come per qua- 
lunque altra attrice intelligente, può sembrare 
scritta quell’eclettica sentenza: 


Securo 
Dal cor l'accento viene 
Se è vivo lampo, arcano soffio e puro 
Sangue di nostre vene. 
Cor che da sò non piange è cor che mente, 
Arte echeggiata è rea. 
Chi è mancipio d'altrui finge e non sente, 
Riverbera e non crea..... 
La Duse è la prima a dire che è proprio così. 
E quanto ai critici, chiedano pure: 
— Ma, dunque, esclusa la nevralgia, esclusa la 
regia cointeressata del Vero, che cosa resta? 
— Restano molte, se non tutte, le qualità che 
formano una grande attrice; resta l'ingegno, e mi 
pare che basti. 


VA Dorror Bucia. 


La piovinezza di Grulio Michel © 


—_————_ 


guomo finora conosciuto come lo storico 
insigne del Medio Evo, come il poetico 

e attraente scrittore, accanto alla glo- 
ria che gli spetta come tale, ne aggiunge 
ora, con la conoscenza intima della sua 
giovine età, un’altra, se non così grande, 
non meno pura però, e in verità, di im- 

menso ammaestramento. 
Chè la sua fu un'infanzia, una giovinezza, che 
inspira tanta riverenza, tanto aff>tto verso di 
lui, più che non suscitassero ammirazione le sue 
opere celebrate. 

Fu una vita giovanile, quasi diremmo di martirio, 
santificata in ogni suo tempo dalla inconcussa perseve. 
ranza nella via del bene. È per questo che crediamo 
non saranno per riescire discari questi brevi cenni sulla 
gioventù così provata d’un ingegno che fu anche tanto 
amante del nostro paese e grande estimatore della no- 
stra civiltà. 


(1) J. MicneLET, Ma jeunesse. = (Paris, C. Léves, 1884). 


* 
** 

Giulio Michelet nacque a Parigi nel 1798, quando l'u- 
ragano della Rivoluzione era passato lasciando la ditta- 
tura militare ed ebbo la culla in una chiesa abbando- 
nata, ove suo padre teneva una stamperia. 

Sortiva da natura un temperamento nervoso, un corpo 
malatticcio, senza veruna manifesta malattia, un ingegno 
che già dai primi anni rivelavasi e che allietava i suoi 
parenti, che in lui divinavano un genio. 7 

Suo padre, tipografo, era un uomo di carattere leg- 
giero e credulo, ma in fondo buonissimo; sua madre, 
al contrario, era donna seria ed intelligente, e per l’ap- 
punto fu lei che esercitò la maggiore influenza dome- 
stica sul giovine Michelet. 

Sin dal principio della sua vita infantile, dovevano. 
cominciare per lui le dure prove che lo travagliarono 
fin all'età di sedici anni. I tempi napoleonici eran punto 
propizi alla stampa, e la misera famiglia languiva in 
una erudele miseria, in mezzo alla fame ed al freddo. 
E non era questa mica la vita d'un giorno, d'un mese, 
d'un anno, sibbene fu la vita che il Michelet con i suoi 
trascinò per ben sedici anni! : 

È naturale che la sua salute ne risentisse fortemente 
ed anche nell'età adulta, in posizione agiata, ritenne 
sempre i terribili segni delle privazioni e degli stenti 
della prima età, Si argomenti a qual punto d'indigenza 
erano giunti, quand'egli afferma che per molti anni 
e était pour moi un régal d’avoîr quelques lgumes un peu 
assaisonés, e quando, a sedici anni, frequentava il liceo, 
dice che (riferendosi a ciò che ora riportamma) : cela 
m'eut semblé l'abondance du riche! 

Sua madre poveretta, non resistette, come vedremo, 
a quegli anni infelicissimi e perì nel 1815. 

Fu appunto la sciagurata condiziona in cui si trovò 
sino dalla infanzia. che spinse Michol>t, già anche per 
natura incline, a divenire affatto so/ilario e quindi ri - 
flessivo. Fu invero il suo lavoro individuale, solitario, 
che sviluppò ben presto la sua intelliyenza; fu l’educa- 
zione della solitudine che tanto operò su di lui, aumen- 
tando in straordinario modo la sua forza di volontà. 

Fu infine quella medesima condizione di miserie e 
l'indole sua solitaria che fece nascere in lui un primo 
movimento religioso. 


Egli era nato quando tutte le chiese erano chiuse, 


non aveva ricevuto veruna istruzione religiosa. L'istinto 
suo lo trasse un giorno (a 10 anni) ad aprire l' Jmita- 
zione di Gesù Cristo. E, come dice egli stesso, quel libro 
fu una rivelazione per lui, e da quel dì la religione, o 
meglio il sentimento della Divinità, gli si radicò nel 
cuore fortemente, molto più perchè l'aveva ricevuto 
senza intermediario umano. 

A dodici anni (1810), ebbe un'altra vivissima impres- 
sione, la più forte, dice, dopo quella dell’ Jmitazione. E 
fu il museo dei monumenti francesi, ove sentì per la 
prima volta la vera intuizione della storia. Di quest'e- 
poca incominciò a recarsi alla scuola d'un privato mae- 
stro e li formò la sua prima amicizia, quella di Poin- 
so°, che doveva rimanergli stretto per tutta la vita 
Fu quella la prima ed unica festa del fanciullo! \ 

Le condizioni della famiglia erano sempré orribili ; 
offersero al padre di Michelet un posto nella stamperia 
Imperiale per suo figlio, ma egli,.in ciò veramente da 
ammirarsi, fiducioso nell’ingegno di lui, a prezzo di 
qualunque sacrifizio, volle proseguisse gli studî, e dav- 
vero di quei sacrifizi doveva esser ben presto rimeritato. 

Entrava dunque nell'ottobre del 1812 nel liceo Carlo- 
magno, ove a cagione della sua povertà e della sua 
soverchia timidezza, divenne lo zimbéllo dei proprî com- 
pagni. Dovette soffrire persecuzioni fisiche e morali da 
non dirsi, tutto ciò unito sempre alla miseria la più 
squallida, tanto che il povero Michelet finì col credere 
tutti gli uomini cattivi e cadde in una misantropìa for- 
tunatamente rara in ragazzi della sua età. 

Unico conforto nello stato suo miserabile, era lo stu- 
dio ed il raccoglimento. Era con i suoi prediletti autori. 
con Orazio, con Tibullo, con Virgilio, che ritornava 
umano e buono e che riacquistava tutto lo slancio dei 
suoi quattordici anni! E l’assiduo studio gli preparava 
bentosto una vittoria: divenne il primo della classe. 

Ai dolori d'una simile esistenza si venne ad aggiun- 
gere il lutto; dapprima suo nonno e poscia sua madre 
scendevano nella tomba. Si può di leggieri imaginare 
che schianto fu per il trambasciato cuore di Michelet 
la mattina del 9 febbraio 1815, quando destandosi trovò 
suo padre tutto in lagrime che gli disse nel suo laco- 
nismo terribile: 7a mòre est morte! E sì pensi, che 
gran parte del coraggio che lo sosteneva, l'attingeva 
appunto da quella madre tanto adorata! 


* 
ve 
Dopo la morte di sua madre cominciò per Michelef 
una vita alquanto migliore, benchè ancora tratto tratto 
addolorata da patimenti morali, compensati però da af- 
fetti e da trionfi. 
Suo padre aveva alfine trovato un discreto impiego 
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IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


» 


in una casa di salute, ove conviveva con il figliolo ; 
e nei primi tre anni ch»ivi dimorò, quest’ ultimo potè 
godere le dolcezze d'una esistenza relativamonte facile 
e regolare. È ; 

Ma in quella casa del dottor Duchemin, si respirava 
un'aria malsana, vi bazzicava gente d'una dubbiosa mo- 
ralità. Forse Michelet. benchè per natura ripugnante a 
tutto quanto sapeva d’impuro, ne sarebbe rimasto mac: 
chiato, se. per sua ventura non avesse incontrato in 
“quella casa il benefico genio che doveva salvarlo d'ogni 
grave caduta, che doveva pigliare il posto di sua ma- 
dre or ora estinta. La comunanza di dolore, chè l'uno 

| piangeva la madre, l’altra la figliuola, ravvicinò quelle 
due anime. Così la signora Hortense, donna di spirito 
secondario e di coltura poco estesa, ma di una estrema 
bontà, lo scampò dai pericoli di quella casa. La sua 
anima lo nutrì e lo guidò. Furono quegli anni, che 
in lui lasciarono le più delicate e feconde impressioni 
della giovinezza e sempre ne rimase qualcosa a Michelet. 
Fu immensa l'azione educatrice di quella amorosa donna 
su di lui, ed a ragione egli disse. alludendo a lei ed a 
sua madre: )’ ai 6/6 deux fois fils de la femme. 


G. BirAcnI. 


LA PATRIA DI RABAGAS 


altra sera, sbadigliando al Carcano, 
alla prolissa satira di Vittoriano Sar- 
dou, m'è venuta una enriosità: « Que- 
sta rivoluzione di Monaco è tutta 
cosa di fantasia, o, in qualche tempo, 
ce n'è stata una davvero? » î 

Facile Ja risposa. Basta sfogliare il 
libro pubblicato proprio in questi giorni 
da un signore, il quale, in fatto di sto - 
ria di quello Staterello, forma autorità: suo pa- 
dre è stato per molti anni Governatore del Prin- 
) cipato, e si capisce che il signor Raimondo de 
Y Boyer de Sainte Suzanne abbia potuto frugare a 

suo bell'agio negli archivi dei Grimaldi (di 

Ebbene, quando uno è giunto all'ultima pagina di que- 
sto libro interessante, deve proprio confessare che la 
comedia di Sardou potrebbe benissimo aspirare al vanto 
di commedia storica. Egli ncn ha fatto che esagerare 
alquanto i profili dei democratici monegaschi e da buon 
sfrancese, dare al loro capo un carattere discretamente 
diverso da quello che la storia gli dovrà dare, quando 
la storia, anche del Principato di Monaco, verrà seritta 
in italiano. 

Il fondo resta però quello. È 

Il priucipe. cui toccava regnare in quel brutto quarto 
d'ora, era Florestano I. Non aveva delle velleità d'in- 
namorarsi nemmeno della più emancipata delle ameri- 
cane, perchè aveva sessant'anni suonati, ma le sue buone 
intenzioni erano veramente quelle che il drammaturgo 
gli presta. x 

Appena venuto nel suo piccolo Stato, dopo la morte 
di Onorato V, eccolò tutto affaccendato nelle riforme: 
abolisce quel bizzarro monopolio dello Stato che era }a 
fabbricazione del pane e peusa al modo di perfi-zionare 
l'olio, il gran prodotto del paese. A questo fine fa co- 
struire due macine dell’ ultimo modello, invita i pro- 
prietarî a portarvi le loro olive, dimostra loro che vi 
avrebbero fatto un olio eccellente, sì dichiara disposto 
a comperare egli stesso, per uo anno, tutte le olive dei 
suoi sudditi Tutte storie, I monegaschi non ne vole- 
vano sapere. Essi ci tenevano, para. alle loro vecchie 
macine, alla loro morcia, e approfittavano del vento 
dell’epoca per chiedere, in pari tempo, la libertà della 
stampa e quella dell'olio cattivo. 

L’ anima dell’ agitazione era un mentonese, Carlo 
Trenca. Il popolo gli era devoto, E la cocciutagine del 
governatore generale, ìl signor di Villarey, gli dava 
buon giuoco. Basti dire che questo degno funzionario 
tardava alcune volte delle quindicine di giorni a pub- 
blicare i decreti liberali del suo Principe! ji 

Frattanto, sotto la direzione di Trenca, si ‘moltipli- 
cavano le riunioni sediziose, si facevano delle passeg- 
giate per le vie, si copiava, in quel microcosmo, tutto 
quello che avveniva nelle altre parti d'Italia. E tanto, 
che il 10 dicembre 1847, il Principe. decretava l' orga- 
nizzazione dei Comuni e l'introduzione del sistema mu- 
nicipale: il Governatore dava le sue dimissioni; I im- 
posta fondiaria si sostituiva alle gabelle d'uscita sui 
prodotti indigeni. Poi questo non bastando, nel febbraio 
dell’anno dopo accorda una dopo l’altra, due Costituzioni: 
il partito liberale viene al potere; in pochi giorni Carlo 
Trenca è alla testa della guardia nazionale; Mentone è 
dichiarata città libera; il Gran Consiglio mette al bando 
il Principe e la sua famiglia e, in pavi tempo, delibera 
all'unanimità l'annessione di Mentone e Roccabruna al 
Regno di sardegna. Carlo ‘Trenca è il capo della depu- 
tazione che preseuta il risultato del voto a re Carlo 
Alberto. il quale, sia detto tra parentesi, non lo accetta 
e ne fu formale dichiarazione alla Camera. 

Undici anni dopo, quelle due piccole città libere, che 
avevano avuto, in quell'intervallo, un presidio sardo, 
chiesero di tornare a far parte integrante del Princi- 
pato di Monaco: vennero annesse alla Francia! Ai Gri- 
maldi rimasero Monaco, la Condamina e Monte Carlo. 


(1, 


(4) Rarmonp DE BoyER DE SAINTE-SUZANNE, La Principauté 
de Monaco. — (Paris, Paul Ol cndorff). 


Naturalmente, la figura di Carlo Trenca dovrà venir 
posta, da qualche storico, sotto una luce ben diversa da 
quella che, per buona fortuna sotto mentito nome. l'ha 
messo lo spiritoso commediografo, 0, così tra il fusco e 
il chiaro, il viaggiatore francese. 3 

Queste però, ad ogni modo, non è che una pagina di 
quella storia dell’antica casa dei Grimaldi, che il signor de 
Boyer ci svolge con tanta chiarezza e alla quale egli 
ha aggiunto una breve descrizione del delizioso, piccolo 
paese e delle sue istituzioni attuali. Via, non c' è poi 
tanto da sorridere: è abbastanza curioso lo spettacolo 
d’uno Staterello di forse diecimila abitanti, che stipula 
trattati col Regno d’Italia, con la Francia, con la Russia! 

L'Italia non c'è pericolo che vada più, come temeva 
Beppe Giusti. in pillole Ma una pillola italiana è Mo- 
naco, un’altra è San Marino e fanno un bel vedere , se 
non altro, per la varietà. Il signor de Boyer, che pub- 
blica ora questo suo libro sulla pillola monarchico-pa- 
triarcale, ne ha scritto un altro sulla pillola repubbli- 
cano-democratica. Poco male anche se tutt'e due sono 
un pochino inargentate. 


Dortor Buia. 


Pompeo GuerarDo Momenti, La Dogaressa di Ve- 
nezia. — (Torivo, Roux e Favale). 


Pompeo Gherardo Molmenti, non ultimo tra gli ele- 
ganti scrittori d'Italia, aggiunse un nuovo volume alla 
non tenue sua bibliografia. Se l’ultimo studio, Vecchie 
Storie, si dovette giudicare, diciamolo franchi, raffaz- 
zonato alla buona, coi rimasugli del materiale adoperato 
nella compilazione della Vita Privata; ora invece, colla 
Dogaressa, l'autore s'è affermato quale peraltro rimase 
sempre nel concetto dei più: erudito , fantasioso, gen- 
tile. — Il metodo del Molmenti è tale, che i suoi lavori 
si leggono addirittura da capo a fondo: e quan- 
tunque il pe siero non sia maschio dappertutto e più 
che il ragionatore sottile, si scorga il leggiadro pit- 
tore, tuttavolta allettano la nobiltà della forma, lo 
stile giovane, fresco, brillante, spigliato e non febbrile, 
curato senza rettorica, senza artificio di frase, abba- 
stanza semplice. dovunque chiaro. Parrebbe assurdo in 
mezzo alle aridità della storia, provare dolci emozioni, 
ma ciò si spiega riflettendo che lo scrittore è let. 
terato-artista. e colle imagini e colla fantasia sa com- 
piere quello che il nudo fatto e la semplice considera- 
zione del fatto non potrebbero offrire. 11 Mulmenti, vi- 
vificando i polverosi documenti degii archivi, dà un in- 
sieme armonico , tutto nesso ed unità, non a toppe ed 
a colori, malgrado digressioni frequenti che velano la 
povertà dell'argomento. 

Le figure di Dozaresse rischiarate leggermente da 
mite luce di bontà e debolmente plasmate, per quanto 
consentirono le antiche carte consultate, servono a pro- 
vare l’'asserto, che la donna nella storia civile e po- 
litica di Venezia, non ha importanza ed efficacia. Essa 
non frammettevasi alle faccende dello Stato. giacchè al- 
l austera Repubblica poco o nulla avrebbero giovato 
le virtù femminili. La Dogaressa, studiata con abbon- 
danza di ‘fonti, serve di pretesto per istudiare le donne 
veneziane; ed invero l’autore ne evoca l'influenza nel- 
l’arte, tratteggia le donne che per elevati spiriti ebbero 
parte nella letteratura paesana, ed in generale, dopo i 
primi tempi, egli si ferma a considerare la donua della 
società eletta, come più attine al soggetto, di quello che 
la popolana o borghese. 

Il libro piglia le mosse nel secolo V.°, quando l'urto 
barbarico diè origine alle città venete. quando i fug- 
giaschi dalle patrie distrutte ripararono alle isolette 
Adriatiche : accenna alle donne virili di Aquileia, me- 
tropolî antichissima dei Carni, divenuta colonia romana e 
capitale degli Eneti nel 180 a. C., e narra dei capelli ta- 
gliati per intrecciare corde agli archi che doveano re. 
spingere l’esercito di Massimino; racconta di Avia Pado- 
vana, moglie a Cecina, nonchè la fortezza della sposa e 
della tiglia di Trasea, tipi d'eroine vivamente registrate 
negli annali gloriosi di Roma. Sorta Venezia Ducale, 
greche donne vengono spose al principe della Laguna, ma 
franca è la moglie di Obelerio Antenoreo, ed anzi secondo 
Ireneo della Croce, figlia di Carlo Magno. Nella douna si 
accenwano gli affetti. la cultura, la fede, che non tra- 
smoda mai in ascetici furori, nemmeno tra il fosco te- 
nebrìo degli anni precedenti il milennio apocalitico : la 
donna dinanzi la cavalleria, assume carattere diverso, 
riesce ideale ben differente dai trobadorico ed in fra i 
tristi e licenziosi costumi del secolo pagano, la Vene- 
ziana esce illesa, il trono delle Dogaresse continua ad 
essere circondato da miti usanze; ins:diata l’aristocra- 
zia, patrizie venete sono le dozaresse. Il ridestarsi del- 
l’arte cinquecentista è periodo splendido per la donna, 
la quale rallegra i tranquilli abitanti della Sirena dei 
mari nell'iutimità delle famiglie, nelle tele dei grandi 
pittori. Colla rigogliosa vita cresce il lusso muliebre 
irrompente nell’afiievolirsi delle più forti virtà, finchè 
si giunge al cavaliere servente dei bassi tempi, quando la 


donna colle sue passioni assume fisonomia più reale, ma 
anco allora minima è la sua ingerenza nel governo, ri- 
stretta a qualche raccomandazione o puntiglio appagato, 
Il Molmenti ne fa assistere a solennità, a feste, Pico. 
vimenti, cortei, tra cui sfilano eleganti gentildonne or. 
nate di preziosi gioielli e di aurati vestiti; le leggi che 
risguardano le donne, per la maggior parte, spettano 
al lusso. 

La figura della Dogaressa non è a pieno delineata 
perchè la storia non si inventa, e l’autore non era in 
grado di dare che quanto rilevò nelle non poche ri. 
cerche Nè, vista la scelta di un tema arido, il libro 
fu inutile e fuor di proposito ; tutt'altro, perchè serve a 
dimostrare s oricamente ciò che prima era teorema, }a 
nessuna ingerenza della donna nella vita politica di Ve- 
nezia. L'apparire della Dogaressa un po’ tra le nubi è 
puro effetto dello sforzo riuscito dello serittore d' in. 
trecciare estetica e critica fra la grettezza delle noti. 
tizie: c'era la scelta: o biografia ed allora bastava un 
centinaio di pagine e forse meno, oppure un libro sim. 
patico, da esaurirsi con piacere crescente. 

Chi poi accusasse il lavoro del Molmenti perchè le Do- 
garesse e le donne veneziane fanno capolino solo di 
tratto in tratto, giudichi come attenuante che massime 
i primi cinque capitoli sono un diligente compendio di 
Storia Veneta e per gli indotti azscent utile dulci. 

Da tutto il volume spira poi una carità patria, vera, 
serena nell’accusa, giusta nella difesa, come dov'è stu- 
diata la Falier. Bianca Cappello, Jacopo Foscari, il sette. 
cento, la decadenza. 

Non è cra mia intenzione por su il rigoroso smeriglio 
e sbizzarrirmi nella critica minuta; mi potrei pigliare, 
molto a ragione, dell’ affrettato, perche l'analisi storica 
del libro, la verifica della ricerca, importerebbe dispen- 
dio di tempo uguale a quello veluto all'autore. 

Nondimeno, poichè nel vagliare il grano, se non ebbi 
il dispiacere di accorgermi di granchi a secco, di pecche 
rilevanti, mi balzarono agli occhi aleune inesattezze, ed 
essendo anche bene spesso male interpretata l'assoluta 
astensione da osservazioni, nella speranza non mi si dia 
dell'appuntino, scegliendo tra la pulla, avvertirò, per 
esempio, che Rosalba Carriera, originaria di Chioggia, 
non ne è nativa, in quanto si sa che veune alla luce 
in Venezia nella parrocchia di San Basilio, il 7 otto- 
bre 1675. 

L'aver fatto guerreggiar Carlomagno in Friuli nell’876, 
circa un secolo dopo, è inavvertenza, che può ritenersi 
senza più, un /apsus calami, perocchè in seguito , negli 
accenni ad avvenimenti del regno Longobardico e del 
dominio dei Franchi, si trova esattezza nelle date, 

Al contrario assai recisa è l'affermazione che la for- 
chetta fosse sconosciuta ai latini, in quanto, per tacere 
d'altri, il Grapaldi, nel De Partibus Aedium (Parma, 1516), 
nel libro II, al capo 3.9, dove tratta del CuenacuZum. alla 
parola fuscinula, nota: « Structores, dieuntur qui mensas 
et cibariu curabant, ut scribit Servius et qui pulmentaria 
cultello scindebant in frustula dividentes » ; ed appoggiato 
all'autorità di Marziale, continua: « Non sine fuscinula 
vel furcilla e ferro argentove quam manu sinistra tenere 
ut scinderent elegan'ius. » 

Altresì è dir troppo che a Venezia nel 500 non ci 
fosse un vero poeta, mentre è dir poco che Celio Magno 
ha soltanto lampi di tenerezza, ed imagini ben trovate. 
Sento di dover dirlo, se si Magno non istampò vasta 
orma in creazioni immortali, fu il meno freddo petrar- 
chista. ispirato ai più nobili sentimenti di amore alla 
sua Venezia, di affetti elevati alla famiglia ed a Dio e 
con la particolare delicatezza degli artisti delle lagune, 
miti, senza fuoco, senza gagliardia. E tutto ciò non mi 
meriti taccia di parzialità. 

Non dividerei finalmente le meraviglie del Molmenti 
quando serive, che non sa come siasi alzato l'ingegno 
di Paolo sarpi in mezzo una vuota poesia a cui fa ri- 
scontro una presa che esala un taufo di vacuità e di 
pattume accademico. Ingegno ne avevano da vendere 
anche gli aberranti confratelli del Marini. Era me- 
glio chiarire il confronto, tra le strane fantasie dei se- 
centisti e Ja pura sobrietà del Sarpi, il quale, come il! 
Galileo, che nel Saggiatore e nei Dialoghi iunalza la 
prosa italiana a perfezione maggiore forse di quella del 
Macchiavelli per schietta forbitezza, come il Viviani, 
il Redi, il Magalctti, entra in campo novo, nel terreno 
vergine della scienza sperimentale e non ricorre al 
falso, al fattizio perchè è fuori della cerchia di una 
letteratura senza ispirazione ed esaurita. 

Terminerò con una lode al tipografo che diede un 
volume elesante senza smancerie, e con un appezza- 
mento di gusto: le grafie adottate dall’ autore non mi 
piacciono assolutamente. I gusti son poi tauti, il now 
est disputandum è troppo noto, ed il nostro Goldoni ci 
lavorò sopra un bel dramma bernesco per musica. 


Carto Maono. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


o SroPPANI, IZ Dooma e le scienze pos tive, ossia la 
Mission: Apologetica del Clero nel moderno c + flitio tra 
l1 Ragi ne e lo Fede Milano, Dumolard). 

NE, Del rinnovamento critic» di Francesco 
(Palermo, Giannone e Lamantia). 

erito e patriottismo. — (Arcireale, Tipo- 
» Donzuso). 

CarLo PiGxoxE, Mulier. (Roma, Fratelli Bocca). 

E. BERNASI, Mondo. — (Milano, Dumolard). 


La Gazzetta Musicale pubblica in un elegante supple- 
mento, uno studio di Verdinois sui teatri di l’ompei, con 
illustrazioni di Dalbono. 

Da Sulmona ci giunge il primo numero dell’ Aruse0 
letterario, periodico quindicinale. 
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Problema N. 60 


del signor Healej. 


Nero. 


Bianco, 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 
Problema N. 50. ì 
1-Ah6-f8 DbS8 - f8. 
2-Cb6-c4 DfÎ8-a8: 
3. Ced - ad matto. 

Di questo. Problema ci venne inviata la giusta solu- 
zione dai signori: Gio. Batt. Balestra, di Bassano; Avy. 
Vincenzo Bianchi, di Lecce; Avv. Giovanni Bortolazzi , 
di Lecce; Giuvanni Bozzi, di Abb'ategrasso ; Circolo 
Enigmistico, di Chiavari; Edgardo Codazzi, di Milano; 
Giovanni Finetti, di Varese; Luigi Muratori, di S. Fe- 
lice sul Pansro; F. Rajnoldi, di Padova; Dott. Alessan- 
dro Villa, di Velate. 


Problema N. 51. 
1 - Dg2 - b2 e matto al tratto seguente. 
Ed anche di questo abbiamo ricevuta la giusta solu- 
zione dai signori: Gio. Batt. Balestra, di Bassano; Gio- 
vanni Bozzi, di Abbiategrasso; Giovanni Codazzi, di Mi- 
lano; Giovanni Finetti, di Varese; Luigi Muratori, di 
S. Felice sul Panaro; Dott. Alessandro Villa, di Velate. 


SCIARADE 


Lettor, se ‘1 vuoi sapere, il mio primiero 
Soccombe se il secondo apre le porte. 
Così pur tocca (ahi reo destin!) la morte 
Se il secondo il comanda al buon ?rtero. 

TUE: 


Compiangili, o lettor, i miei primieri, 
E insieme a lor compiangi anche i zotali : 
Girati pur per tutti i miei finali, — 
Di gran pietà saratti ognor mestieri. 
IxsREDEL. 


Sol- do, 


era la soluzione della Scierada italiana da noi pubbli- 
cata nel Numero scorso, e questa ci giuuse sciolta esat- 
tamente dai seguenti : 

Signore: Francesca Serto -Vicentini, Adelita Riva, Gina 
Pini e Carlotta Riva-Roncoroni (Milano», A. Michieli Fan- 
zago (Padova), Olga Gabardo (sampierdarena), Giovan- 
mna Corsale (Rovigo), kosa Rivara (savona), Ida Men- 
gozzi e Daria Giua Firenze), Maria Tizzoni (8rugherio- 
Increa), Anîz Allab e Anella Alottorf (Milano), Rachele 
Tosi (Pavia), Contessa Teodora Barni (Cremona), Emilia 
V. Pittamitz (Trieste), Bianca Foresti (Carpi), Lina Ret- 
telienis ( Modena), Ester Zannoner ed Anita Gobbato 
(Volpago di Treviso), Anittesor (Bologna), Adelaide Pon- 
zani vedova Grassi, Teresina Laderchi, Elvira Formag 
gia, Carolina Caccia, Nicolina Assandri ed Olga Marchesi 
(Milane), Laura Benintendi (Pisa), Amelia Sotti (Padova), 
Carolina Goles (Cremona), Luisa Scolaro (Torino), Giu- 
seppina Legnani (Milano). 

Signori: Nicodemo Varea (Livorno), Proserpio Salva- 
tore (Como), Paolo Scotti, Enrico Fattori e Giulio Fer- 
rari (Milane), Ernesto Della Grisa (Alessandria), Candido 
Dotta (Torino), Leopoldo Odierno (Spezia), Prof. P. L. 
Apolloni (Cremona), L. H. 0. (Livorno), Alipio Barsotti 


(Bagni di S. Giuliano), Biagio Cecchi (Pisa). Ten. Coll. 
Muggio (Cuneo), Ettore \eronesi (Brescia), G. Odoni 
(Bergamo), Oreste Broglia (Parma), G. B. Mantegazza, 
Aldo Rossi, Giuseppe De Ville, Antonio Sanquirico ed 
Ugo Barpi (Milano). Teresiv Villa (Novara). G. B. Duri- 
gatto (Latisana). Vittorino Sicacci (Livorno), Luigi Log- 
gero (Alessandria), Pompeo sartori (Vicenza) E. Fonelli 
(Bologna), Michelangelo Novi (Brescia), Sir H. J Pigtails 
ed I. Moccabelle (Livorno), }.uigi di Treville (Torino), 
Sansone Vitale (Venezia). Luigi Muratori (5. Felice sul 
Panaro) F. Paolo Valerio (#oggia). Giovanni Paleari (Lo- 
grato), G. Sardo (Venezia). Andrea Covelli ed Antonio 
Gambassi (Ostiglia) Ugo Tamvaroschi (Modena), Nicola 
Milloschi, Astengo della Cavarina e G. de Matèra (Li- 
vorno) G. Sighinolfi (Parigi), Vittorio Spinetti (Rergamo), 
Pietro Smiderle (Padova), Luigi di Gennaro (Larino), 
Conte Enrico scapinelli ( Reggio d' Emilia), Emanuele 
Coen (Trieste), Ercole Conti (Firenze). Carlo Reynavdi 
(Cuneo), Vittorio Emanuele Missaglia, Pietro Bortignoni, 
‘Pullio Marchesi e Piero Ponzoni (Milano), Francesco Pe- 
deini (Reggio d'Emilis) Domenico Campogrande (Reggio 
Calabria), Ugo Maggioni (Verona), Teodoro Hermann 
(Napoli), Salvadei Giovanni (Mantova). 


SCIARADA LATINA 


Heu miser ille cui dedit primum altera, tota 
Insula Tyrrheno stat tibi nota mare. 
LUIGI DI TREVILLE 


La Sciarada Jatina del signor Muggio, che pubbli- 
cammo Domenica, portava la sua spiegazione in: 
Pol-liex, 


e questa ci giunse sciolta giustamente dai seguenti: 
Signore: Contessa A. Michigli-tanzago (Padova). 


Signori: Prof P. L. Apolloni ( Cremona), Luigi Log- 
gero (Alessandria), Luigi di Treville (Torino), Luigi Mu- 
ratori (S. Felice sul Panaro) Dott. M. Steuta (Trieste), 
Carlo Reynaudi (Cuneo), lgu Maggioni (Verona)a 


ENIMMA 


Talor son d'oro, talor d’ argento, 
Talor son grande, talor piccino; 
A chi mi porta util diveuto; 
Non sto mai fermo, sempre cammino: 
Talor mi guasto, o vo a balzelli; 
Or troppo corro, ed or vo piano; 
Faccio confondere molti cervelli; 
Son da moltissimi preso alla mano; 
Io non discorro, pur mi si sente. 
Per iscoprirmi, ch'è tempo omai, 
Lettor benigno. di dotta ge.te 
Vedrai pensando, ch uopo non hai. 


La spiegazione del Logoyrifo che abbiamo dato Dome- 

nica scorsa, era: 
Fo-co-la-re,. 
e ci giunse esatta dai seguenti: 

Signore : Francesca, Serto-Vicentini e Adelita Riva 
(Milano), Contessa A. Michieli Fanzago (Padova), Olga 
Gabardo (Sampierdarena), Giovanuina Corsale (Kovigo), 
Rosa Rivara (savona), Maria Tizzoni (Brugherio-Increa), 
Bianca Foresti (Carpi), Ester Zannoner ed Anita Gob- 
bato (Volpago di Treviso), Anittesor (Bologna). 

Signori: Paolo Scotti, Giulio Ferrari ed Ugo Barpi 
(Milano). Ernesto Della Grisa (Alessandria), Umberto Ba- 
sola (Modena), G. B. Fenogli (Juneo), Gioachino Griggi 
(Alessandria), G. Sardo (Venezia), Pietro Smiderle (Pa- 
dova), Pietro liortignonì (Milano). 


i n 
Il rebus che abbiamo pubblicato Domenica SCOrsa , 
portava questa spiegazione: 


Il diavolo insegna a far pentole, 
ma non coperchi. 


Questa spiegazione ci venne inviata dai seguenti: 


Signore: Maria Tizzoni (8rugherio-Increa), Rosa Ri- 
vara (Savona), Giovannina Corsale (Rovigo) Gina Pini, 
Carlotta Riva-Roncoroni e Francesca Serto-Vicentini 
(Milano), Olga Gabardo (sampierdarena). Contessa A. Mi- 
chieli-Fanzago (Padova). Rachele Tosi (Pavia) Contessa 
Teodora Barni Cremona). Bianca Foresti (Carpi), Lina 
Rettelienis (Modena), Ester Zannoner ed Anita Gobbato 
(Volpago di Treviso), Adelaide Ponzani vedova Grassi, 
Teresina Laderchi, Elvira Formaggia e Carolina Caccia 
(Milano), Anittesor (Bologna) Amelia Sotti (Padova), Ca- 
rolina Goles (Cremona), Luisa Scolaro (Torino), 

Signori: Michelangelo Novi (Brescia), Luigi Loggero 
(Alessandria), Vittorino Spicacci (Livorno), G. B. Duri- 
gatto (Latisana), Adaiberto Trippi (spezia). Teresio Villa 
(Novara), G. B. Mantegazza ed Enrico Fattori (Milano), 
Oreste Broglia Parma), Biagio Cecchi (Pisa), Alipio Bar- 
sotti (Bagni di S. Giulìano), L. H. O. (Livorno), Rinaldo 
Penati (Velate), Prof. P. L. Apolloni ( %remona). Candido 
Dotta (Torino), Ernesto Della Grisa (Alessandria), Paolo 
Scotti (Milano). Proserpio Salvatore (Como), Milord Tik 
Ciain-Spagnolo (Legnago) Sir H. J. Pilgtails ed I. Moc 
cabelle (Livorno) Luigi di Treville (Torino), Luigi Mu- 
ratori (3. Felice sul Panaro), Ugo Barpi (Milano), F. 
Paolo Valeric (Foggia), Giovanni Paleari (Lograto) , G. 
Sardo (Venezia), Andrea Covelli e Antenio Gambasi (Osti* 
glia), Ugo Tamvaroschi ( Modena), Vittorio Emanuele 
Missaglia, Pietro Bortignoni e Tullio Marchesi (Milano), 
G. Sighinolfi (Parigi), Vittorio Spinetti (Bergamo), Pietro 
Smiderle (Padova), G. de Matèra (Livorno), Candido Pi- 
stelli (Porto Longone), Ercole Conti (Firenze), Carlo Rey- 


naudi (Cuneo), Francesco Pedrini (Reggio d'Emilia). Do- 
menico Campogrande). Teodoro Herman (Napoli), Pierino 
Alloechio (Milano), Giovanni Salvadei (Mantova). 


Le radici della vi sono amare, 
ma i frutti dolci, 


era la soluzione del ebus che pubblicammo nel N 
mero 18,e questa soluzione ci venve inviata dai segu nti: 


Signore: Contessa A. Michieli-Fanzago (Palova), Olga 
Gabardo (Sampierdarena), Ada Poggi (Milano). Anitte<or 
(Bologna), Francesca Ser'o Vicentini ( Milano), Ester 
Zaunoner e Anita Gobbato (Volpago di Treviso), Giovan- 
nina Corsale (Rovigo), Adelaide Ponzani vedova Grassi, 
Rina Craveri ed Ersilia Cozzi (Milano), Cesira Limontani 
(Venezia), Ida Masatto (Rovigo) Contessa Anna Cedrifi 
(Firenze;, Pia Olmi (Torino), Bianca Foresti (carpi), Co 
tessa Mona Luitprandi di Sansilvano ( Livorno), Maria 
Reggiani (Guastalla), Amelia Sotti (Padova) Ines Alizia 
Amadagli (Colorno Parma), Gina Pini e Giustina Mar- 
cionni ( Milano), Enrichetta Bandini e Giorgina Caluri 
(Bagni di S. Giuliano), Rosa Rivara (Savona), Valeria 
Zanuon (Trieste) Maria Tizzoni (Brugherio- ncrea), An- 
gioletta Gioletta (Ello-Oggiono), Rachele Tosi (Pavia), 
Fanny Oggioni, Italia Cirio e Fanny Oleario De Bella- 
gente ( Milano). Colomba Straneo-Poggi (Castelnuovo- 
Scrivia) Filomena Teruggia (Laveno), Emilia V. Pitta- 
mitz ( Trieste), Teresa Laderchi, Elvira Formaggia e 
Carolina Caccia (Milano) Carolina Goles (Cremona), 

Signori: Enrico Lusena (Livorno), Marco Tommasini 
(Milauo), Pietro Anfossi (Pavia), Michelangelo Novi (Bre- 
scia), Leopoldo Savarè (Borghetto Lodigiano), Gioachino 
Griggi el Ing. Flavio Berlinski (Alessandria), Rag Giu. 
lio Scolari (Milano), Teresio Villa (Novara), Emanuele 
Remaro (Genova), Luigi Loggero (Alessandria), Giulio 
Ferrari, Coniugi San Giuliano. Enrico Fattori ‘ed Ugo 
Barpi (Milano) Luigi di Treville (Torino), Riagio Cecchi 
(Pisa Attilio Bellini e Gino Coridori (Milano,, Umberto 
Basola (viodena), A. Biliotti ( Milano), Antioco Macciò 
(Torino), Tonino Berti (Venezia , Arturo Cavassa (Li- 
vorno), Cesare Pesso (Novi Ligure), Ezio Renvenuti (Fj- 
renze), Enrico Crivelli e Piero Ponzoni (Milano), T. Boz- 
zano (Torino), Benedetto Ciucino (Modena), Gio. Paolo 
Benini (Brescia), G. de Matèra (Livorno), Vittorio Spi- 
netti (Bergamo), Luigi Muratori (S Felice sul Panaro), 
Gennaro cav. Canuulicchio, Renzo di Loveurie, Ing, An- 
tonio Finestroni e Vittorio Spicacci (Livorno), Geremia 
Borella (Milano), Attilio Trozzi (Trieste), Ernesto Della 
Grisa (Alessandria), Gian Domenico Talamona (Milano), 
Prof P. L. Apolloni (Cremona), Proserpio Salvatore 
(Como), Teodoro Hermann (Napoli). Carletto e Giuseppe 
Verga (Torino), G. B. Durigatto (Latisana). Tartaro (Isola 
della Scala), Hietro Smiderle (Padova), Emilio Faccheri 
(Lucca), Marchetto Zavagna { Udine), Giovanni Rozzi 
(Abbiategrasso). Giovanni Salvadei (Mantova), Domenico 
Campogrande (Reggio Calabria), Luigi Giussani (Milano). 
Carlo Paliereti (Aviano), Un giovane veterano erl Omero 
Scotti (Bologna), Nicola Del Prete (Napoli). Luca Nu- 
meroni (Treviso), Vitttorio Fmanuele Missaglia (Milano), 
Conte Eurico Scapiuelli (Reggio d'Emilia) Pietro Borti- 
gnoni (Milano), Angelo Maglinlo (\vellinio) Alfredo Pre- 
To ‘Prato), Rinaldo Penati (Velate), Tullio Marchesi 
(Milano). 


SOMMARIO : Giovanni Prati, Al mio futuro bingrafe 
(versi). - GiovanNI Prazzi, Licenza di caccia. — 1 ECTOR, 
Come si fa a fare una commedia? — T, ALacevio, Un 
viaggio bissarro — Guseppe NoRLENGHI, La musica a 
Torino. — Dortor Bugia, La Duse. — G. BiraGHI, La gio» 
vinessa di MicHelet. — Dorror Bugia, La putria di Ra- 
bagas. — «Carro Magno, Libri della set imana. Libri 
nuovi sul tavolo. — Scacchi, Sciarade latina ed italiana, 
Enimmo, 


MAUKI@0 ZANUOLETTI, Gerente responsabile 


LINGERIA AMERICANA 
FI N° ATTI 
Premiata con Medaglie d’oro 
alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


Bucato! 
COLLI, POLSINI R DAVANTI DI CAMIGIA 


IMPERMEABILI 
Sempre puliti e soppressati senza spesa. Un 
Collo od un paio Polsini si possono portare più 
mesi senza perdere la loro candidezza e conser- 
vando sempre l’ apparenza e l'eleganza della più 
perfetta biancheria. Si possono lavare con acqua 
| pura o con sapone comune, e per le macchie re- 
sistenti, si fa uso del Sapone Hyatt, fabbricato 
appositamente. 
Vendita anche all'ingrosso da Carlo Pietra- 
santa e ©., Milano, Via Carlo Alberto, 2. 
Succursali; Roma , Via del Corso, 312. — To- 
rino, Portici Piazza Castello, 18. 
Sconto da concvenirsi. 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE. 
(Vedi 83 pagina). 


SARRI USCIRA RISI TROIANI SII VOTA PERE OURVA TITO 


- rana 
sei 


TE INSLRZIONEA PAGANE 


ì 
pa 


si ricevono esclusivamei te presso ©. PIETRASANTA e C. 


MIXITANO. Via Carlo Alberto, 2 s8@%8A, Via del Corso. 312 T@RINO. Portici di Piazza Castello. 18 | 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


IANO- 
mirano RICORDI E FINZI milano 
Galleria V. E. entrata Via Marino, 3, di fronle al Municipio. 


FORTI 


| 


ci 


‘ MUNICIPIO DI LODI 
11 30 Giugno KS8S| 
ESTRAZIONE IRREVUCABILE | 

della | 


LOTTERIA DI BENBRICHNZA 


|, Autorizzata con KR. Decreti 10, 
16 marzo 1883 e 8 febbraio 1884. 

La sola che abbia destinato, | 
in 150,000 biglietti 340 Pre: | 
em dell'effettivo valore 

di Lire 45,000 

cioè: Lire 10,000, 5000, 2000, 
|1000, 500, 400, 300 


Qgni biglietto concorre per intero | 


prezzo UNA una | 
SOLLECITARE LE DOMANDE | 
i. I biglietti si vendono esclu | 
sivamente in Lodi presso il 
Comitato. 


In Milano presso C. Pietra 
isanta e C., via Carlo Alberto, 2: 


posiziens Intern.! | 


O Es 


IPLOMA D'ONORE 
il più alto premio! 


Vantaggi senza pari 


PER unt sermmanin 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 


PARMA, 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
MIACENZAS Angole via S. Raimondo e S 


onnino. 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 


‘SASSARI, piazzetta Azuni, 1 
È li icipe Amedeo 


in tutte le città d'Italia 


o _——- 
| 6Premi » »_ n 


|30 Premi» nn 1,00: 


HT 


GENERALE ITAL'ANA 
| IN TORINO 


Premi: 


I Premio del valor. L. 3 


| FER 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di 


Esso è Vermifugo-anticolerico. 


iii 


NET - BRANG 


ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di <Milano 


Milano, 1881 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 4,50 


EFFETTI GARANTITI 


DA GERTIFICATI MEDICI 


1Premio » ” 


| 


| Vienna 1873 — Filadelfia 1876 - Parigi 1878 -— Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 3 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fermet-Branca n07 si deve confondere con molti Fernet ‘ 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fermet. 
Branca estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 


—=———r 
[o rr PPl:->Éèé*>*oe@lGGll-@l@@l@l@@@@@ii 


3Premi cad, n» 


3 Premi n »_» 


3Premi » "n » 10,000 


5,000 


9Premi n "n 3,000 


15 Premi » »_» 


Ta 


ER. STABILIMENTO RICORDI 


FIRENZE — LONDRA — PARIGI 


MILANO ROMA 


NAPOLI 


Recentissime composizioni per Pianoforte di ALFONSO RENDANO 


ESEGUITE SON GRANDE SUCCESSO ‘NEI SUOI CONCERTI. 


SCACCIA-PENSIERI | MINUETTO 


IL MONTANARO CALABRO 


| 49124 Pezzo caratteristico 
| RONDOLETTO 
(Quasi Gavotta) 


48747 Avietta Calabrese XF. 1 60 | 48749 F.185 
VARIAZIONI MARCIA FUNEBRE 

48748 Sopra un temacalibrese 7.260 | 49122 In morte d'un Pettirosso /. 2 10 149128 

5 I prezzi suesposti sono netti 


n tutto 6002 Premi ufficiali 
DEL VALORE TOTALE 


Lie UN MILIONE 


errori 


biglietto UNA Lira 


di 


Per l'acquisto dei Biglietti 
rivolgersi con vaglia postale 
o lettera raccomandata alla 
Sezione Lotteria del Co- 
mitato dell'Esposizione, Piazza 
San Carlo, 1, Ferino (aggiun- | 
gere Cent. 50 per l’ affranca- | 
zione e la raccomandazione di | 
ogni 10 Biglietti). 

I Biglietti della Lotteria di 
Torino si vendono presso tutti | 
i cambiavalute, tabaccai, ecc., 
del Regno. 


CTC. semezeizce Gaio Ji conii cricca itinere 


inviando vaglia postale sì spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 
è, del'e Edizioni economiche, eco, a chiunque ne fa richiesta al R. Stabilimento Ricordi in Milano. 


I.2 10 


F. 210 


Serivendo con questo lapis 
si ottiene la copia lo stesso 
come coll’inchiostro; è uti- 
lissimo a tutte le persone 
d'affari, massime ai commer- 
cianti, professionisti, mili- 
tari, viaggiatori, ecc. 

Prezzi convenientissimi. 

Vendita da C. Pietrasanta 
e €., Milano, via Carlo Alber- 
t0,2 - Roma, via Corso, 312 - 
Torino, portici di Piazza Ca- 


MILANO, ©.° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA | 


MERCALLI, GIROLA e C 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce 6 damascato 
LANERIE diverse ed ARTICOLI DI FANTASIA. 


SPECIALITA” 


Prezzi ridotti. 


rer LUTTO | 


stello, 18. 


Matite copiative 


PREMIATO STABILIMENTO 


Fara «& Zen 


Ammobigliamento completo 


di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
a seconda delle più scrupolose esigenze moderne. 


Sempre 


Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 
Magazzini. 


PATENTATO IN 


pronto 


CALAMAIO INVERSOBILO TASC:DILE 


TUTTI GLI STATI 


comodissimo Der Viaggiatiri, impiegati, studenti, ecc. 


Questo CALAMAJO di forma elegante, in metallo nichelato, è 
assolutamente inversabile 3 il recipiente di vetro che 
contiene l'inchiostro ha una forma speciale che non lascia sor- 
tire alenna goccia d'inchiostro anche se il calamaio viene ro- 
vesciato col coperchio aperto. — Per esempio si apre il co- 
«| perchio e si svita il fondo levando la bottiglietta nella quale 

si versa l’inchiostro sino al segno della marca. 


Prezzo IL. 3 cadauno, 


Vendesi anche all'ingrosso presso €. @2ietrasanta e €. 
Via Carlo Alberto, N. 2, Milano. 


FFOAZIERI e CASSE-FORTI 


MEZZA 
Modello A. 


Forzieri 


1 o . 
Deposito esclusivo presso 


Casse murali » 
la Ditta SOMARUGA, GUFFANTI e SECCHI — AL GRAN MERCURIO 


SISTEMA BAUCHE 


Sicurezza ed incombustibilità garantite 


crede 


da L. 30, 40, 55, 70, 90) 


È pre le 
» 45, 60, 75, 105, 155 | SESONdo 


MILANO — Corso Vittorio Emanuele N. 15 — MILANO. 


Modello B. 


Di costruzione solidissima in ferro massiccio, indispensabili a tutte le persone 
‘che hanno valori, oggetti preziosi, libri e documenti importanti da mettere al sicuro. 


dimensioni. 


I ‘ Md 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto N. 14 
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PRBDIZZI DASBOrna Pi Da “A © vevorrivui vaa prima Domenica difcisscun mese) 

Per trito il Regno = Anno; IRITÀ SUSE det . L.A — | Per l' Raropa (&nione Pestale) — Anno ICI LI MARCIO OSSEI NU CE nt, 
. » Bemestr, È » » 


e. . . n3. — » ES LOEMITCO »5. — 


sisi È Semestre DITO 
AVMINISTRAZIONE E SPEDIZIONE 
la Galleria Doori (com novero CET. L ©, — inneALTO o zo. | Via an Pietro all'Orto, N. 14. 


Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


e che il « sigarin » romantico, 
LETTERA alla LETTROI seri Nelle cui spìre azzurrognole gli 
i Leghe È AS ; ; cao, pareva di veder delinearsi i 


baldi campioni e le graziose 
eroine delle sue cento ballate, 
non era più che un informe 
mozzicone, morsicato quasi au- 
tomaticamente, da un infermo, 
nelle lunghe ore dell’ atonia é 
della solitudine; quando si fosse 
seguita, con commossa atten- 
zione, quell’intelligenza 6 quel 
sigaro, che, dopo aver mandato 
tante scintille, lentamente st 
spegnevano entrambi, si avreb- 
be ritratto l’ultimo periodo di © 
quella convulsa esistenza, E, an- 
che qualche tempo prima, non 
si avrebbe potuto ripetere che 
gli echi del caffè. del Parla- 
mento, quando il vecchio se- 
natore trovava ancora qualche 
parola buona, fra mezzo a molte 
sferzate, all'indirizzo di questo 
nuovo mondo dell’arte e della 
politica che, dissimile assai, @ 
nel bene e nel male, da quel 
‘ch’egli l'avrebbe voluto, gli ru- 
moreggiava d’intorno, e fra lui 
e l’inseparabile de’ suoi ultimi 
anni, Giuseppe Revere, era quasi 
una gara a chi brontolasse di 
più e trovasse che tutto andava 
alla peggio nel peggiore dei 
mondì possibili. Il trentino, al- 
meno, l'avevano fatto senatore; 
il triestino l’hanno lasciato alla 
compilazione del Bollettino Con- 
solare! E se l'uno — l’ultimo 
de’ romantici — tornando ai cari 
ideali, incitava l'amico : 


A Delfi a Delfi il nostro Iddio ci 
[chiama, 
— Si, aspetta un poco — bor- 
bottava l’altro, l’ultimo de' clas- 
sici — ci andrò a Delfi quando 
ci sarà la ferrovia. Per adesso, 

tra è greghi, troppi briganti! 
La vergogna grande, non per 
lui, ma per noi — per quasi 
tutti noi — era l'indifferenza 
con la quale si accoglievano le 


Preg. Signora, 


DI) deg 

R° on fur necrologie — 
se lo ricorda? — 
ha detto Prati al 
suo futuro biografo. 
ensi se gliene vo- 
glio farin, chetrovo, 
în questa, come in 
tante altre circo— 
stanze, esattissimo 
l’epigramma del più 
\\W grande tra gli umoristi 
Xen francesi: « Necrologia? 
IS dite piuttosto biologia, 
perchè sono i morti che 
vivono e i vivi che sono morti.» 
Di notte tempo il povero 
poeta l'avevano messo in quella 
Schiera, per la quale il signor di 
Villemessant ha trovato un nome 
caratteristico: gli scomparsi. Nel. 
l'ultimo fascicolo della Deutsche 
Revue, il signor di Sarburg, che 
compendia ad uso e consumo 
de' suoi tedeschi, tutto quello 
che negli ultimi anni si è scritto 
inItalia intorno a Manzoni, dice 
che la maggioranza degl’italiani 
fugrandemente sorpresa quando 
st annunziò loro che l’autore 
dei Promessi snosi era morto 
il 22 maggio 1878; lo credevano 
Sstinto già da molti anni, Con 
Maggiore esattezza si potrebbe 
I questo per l’autore di £4- 
menegarda. Egli che per Man- 
Zoni, al quale lo legava pure 
lanto rispettoso affetto, o piut- 
Osto per i cortigiani del grande 
l'omanziere, aveva aguzzato, un 
giorno, una delle sue più acute 
Punte satiriche in questi quat- 

to versi ancora inediti : 


Ù 


Che fa adesso il Manzoni, alto 


È _ [intelletto ? ultime pubblicazioni del grande 
Ahi, tutta quanta Italia se ne poeta: Psiche, Iside, due grossi 
Bea 0 pagsora: volumi, non sono stati, di certo, 

Alza troppo tardi e or etto quello che, in linguaggio libra- 


rio, sì chiama « un successo »; 
quelle centinaia di sonetti, vero 
caleidoscopio de’ pensieri, que’ 
versi, assai più finamente ce- 
sellati de’ loro predecessori 5 
non ebbero neppure l'ombra 
della popolarità, che, una volta, 


Troppo buonora.... 


Sgli non aveva nemmeno la 
Sompiacenza che l'Italia, negli 
Ultimi anni, si occupasse di lui 
fidelle cose sue, E pazienza per 
olomo : quando si fosse detto 


the let ipatetico dei conduceva tutta Italia fosto- 

Portici “di. Po sordi Via Cal- Eleonora Duse-Checchi. samente incontro alle canzo- 

fzioli e poi ancora del Corso, ni, dalla rima sonante e dal 

da costretto da mesi e mesi a « ritmo melodioso, del voeta di 
Tsene fra letto e lettuccio, e Dasindo. 


(i ‘Si dirà: la colpa non era de’ lettori, ma dello 
scrittore; 0, piuttosto, colpa non ce n’era nè negli 
uni nè nell'altro; a tempi nuovi, cose nuove; come 
muta îl pensiero, così deve mutare la forma; e ai 

5 concetti alti e gagliardi di questa Italia laica e 
lavoratrice, non rispondevano gli inni vaporosi e 
le pietoso leggende.... 

Tutte storie. Anche oggi, per quanto i eritici 
artisti li abbiano, e in qualche parte, a ragione, 
altamente lodati e per quanto. le nuove consor- 
terie letterarie li vogliano portare ai sette cieli, 
non sono certo i versi astrusi e dalle forme strane 
© straniere o le fotografie acquarellate de’ paesaggi 
abruzzesi o delle femmine nude, che diventano po- 

. polari. Sulle labbra degli scolaretti suona assai 
iù facilmente e certo meglio intesa, la vecchia 
allata : 

ui 


5 


Fervean di canti, fervean di suoni 
Di re Alboino l'ampie magioni.... Ò 


che non la iù barbara e la più bella tra le bar- 
bare odi, e le signore, che, per moda, tengono sul 
volino qualche volumetto sommarughiano, con 
la copertina da torrone di Cremona, se tornano col 
pensiero alle pagine, che loro hanno lasciato una 
più profonda impressione, sentono che il nitrito, 
misuratamente classico, di tutti i « sauri destrier 
delle canzoni » è coperto dallo scalpicìo del ro- 
mantico cavallo: 


Galoppa Ruello; più forte, più forte; 
Dio santo che foco! Dio santo che gell... 
Ormai sulle ciglia mi pesa la morte. 
Galoppa... galoppa... galoppa... Ruel. 


La verità è che ITtalia leggeva le vecchie, non 
le nuove poesie di Prati. Forse nuoceva loro sem- 
plicemente la mancanza di un’abile réclame da 
parte di quegli editori ritrosi e patriarcali che 
sono la tipografia del Senato 0 il Sacchetti di Pa- 
dova; forse, una raccolta di cinque o seicento so- 
netti incute un sacro terrore ai frettolosi, che ne 
hanno d’avanzo di una dozzina, illeggiadrita dai pup- 

azetti în zincotipia; forse, in queste ultime cose 
el Prati, alla nota solenne andava troppo unita 
la nota umoristica, alla fantasia la satira, e noi, si 
sa, siamo gente seria. 

fatto sta che delle due faccie, e starei quasi 
per dire, delle due anime di Prati, se ne conosce 
dai più una sola: quella delle odi sonore, delle 
ballate romantiche, e, speriamolo , delle canzoni 
patriottiche; l’altra, col suo humour, col risolino 
che, dapprima bonario, diventa presto un sogghi- 
sdegnoso, in parte non si è mai fatta vedere 

li intimi e in parte pare seppellita in qual- 
sonetti sugli 


che 
che pingue volume. Per esempio , ì 
uomini politici de' suoi tempi sono e, probabil- 

© mente, resteranno sempre inediti. Quali frustate 
a sangue! Cose da far levare sul viso tanto di 
galla. Sono colpi secchi, applicati senza remissione, 
a destra e a sinistra... non sempre 2 ragione, sì 
intende. 

Da Prati stesso ne ho inteso declamare parecchi, 
declamare con quella sua cantilena, con certi stra- 
scichi di voce, certe fermato , certe ripercussioni 
che formavano il suo manierismo. E me ne ricordo 
alcuni, ma non li voglio ripetere. Soltanto, per 
| PUPA una idea, e non per altro, senta come 

‘ dipingeva il Benghi.... si 

"E; ‘Platonico putin pieno d'ingegni, 

tag Che tolto alla moderna Iside il velo, 
Stare coi furbi di quaggiù ti degni, 
Tu furbetto minor d'anni e di pelo, 

Tu che imparasti. fantolin profondo, 

La logica in Atene e il Cristo a Stresa 
Ed a Napoli tua l’arti del mondo, 
Che rappresenti tu nell'assemblea ? 


Lasciamo stare quel che per Prati, nei suoi mo- 
menti di malumore , rappresentasse questo mal 
trattato Bonghi nell'assemblea. Ma presa l’arte per 
l’arte, in questi versi non c’è, non dico un ritratto, 

pi ma una caricatura perfetta? _ 

k E poi alle volte un solo rigo, una sola parola 

È gli bastavano per dare tutto un carattere, tutta 

ì vna situazione, C'era, per esempio, nel buon vec- 
chio tempo, un onorevole Baldacchini, che dopo 
aver votato con Cavour, caduto questo, votava, pare, 

\ con Rattazzi. Prati molto graziosamente gli dice 
che si prepara: 


A tornae Baldacchin per altri Santi.... 


vi 


Come è/in questi versi, che o vennero distrutti 
è forse lo saranno, così è pure, esclusi i troppo 
ardenti ‘attacchi personali, in molte pagine del- 
l'Iside. Povero Prati! Il mondo gli era tanto venuto 
a noia che la più brava persona, la più degna 
de’ suoi canti gli pareva, alla finfine, fosse il suo 
calzolaio, autore di « prodi scarpe » : 


Grazie, o maestro. Un'arida 
Seogliera è il calle ufnano, 
E scarpe da Titano 

Tu fabbricasti a me.... 


Questo, sorriso amaro del vecchio poeta aveva, 
im verità, una ben altra gamma delle risate bur- 
° 


lone, che molti anni prima — nel 45 0 nel 46 — 
l’allegro e sempre innamorato giovane faceva suo- 
nare nelle aule tenebrose delli. e 1. Direzione di 
Polizia in Patova, quando egli, e poi dietro a lui, 
tutti gli studenti poeti 0 rimatori, dedicavano i loro 
versi a 
un’ alta 
Créatura di Dio, che Atilia ha nome, 
Ma miserrima...-.: 


e il censore, brav'uomo, — non intendendo l’ana- 
gramma trasparente d'Italia — poneva il suo visto, 
appagandosi di mormorare paternamente: « Oh 
gioventù, gioventù! Eccoli tutti matti per una 
Stessa donna e, per giunta, quel che pare, ma- 
ritata! Che civetta dev'essere! » {a 

A questa « civetta >, sin d'allora, erano sacrì ì 
cauti del giovane trentino ; sin d’allora egli preve- 
deva chi sarebbe stato il migliore, il più abile mae- 
stro del rocolo. Per alcune parodie di preghiere 
— nientemeno! — nel 1841 la polizia piemontese 
aveva intimato l'ordine « al suddito austriaco » di 
uscire entro ventiquattro ore dagli Stati Sardi. E 
nel 48 era il repubblicano Guerrazzi che cacciava 
fuori dalla Toscana, entro ventiquattro ore, il 20- 
minato Giovanni Prati, reo di fede « sabauda >! 

Gli è che tra una data e l’altra, Prati aveva sco- 
perto « la perla ascosa » 


e quel che la polizia austriaca non aveva capito 
anni prima, in questi versi dedicati a una can- 
tante, lo capivano allora moltissimi italiani, e Prati 
aveva cominciato a fondere in uno solo il pensiero 
d’Italia e quello di Casa Savoia. Poi passarono 
anni ed anni e v'ebbero giorni di profondo dolore 
ed altri d'immensa gioia, ma Prati non divise mai 
l'uno dall’altro questi due pensieri ed era sempre 
il cantore del Conte Verde, logico, tenace, entu- 
siasta, quello che, pochi annì sono , mandava le 
rondinelie de’ suoi frassini nativi al Danubio, a 
Schònbrunn: 


Per me ad Absburgo, per me a Savoia 
|. Chiedi una patria prima ch'io muoia. 


Egli è morto, e la preghiera non è stata esau- 
dita. Ed una grande mestizia sì rinnova nel cuore 
degli italiani, £ persino il Sebastiano Tecchio, dalla 
bianca barba dogale, sente un fiotto di sangue gio- 
vanile che gli batte alle tempia, e una audace 
parola gli irrompe dal labbro. Il vecchio Pre- 
sidente del Senato pare ridiventato il bello e fo- 
coso giovane, che nel Parlamento Subalpino — là 
dove c’era già Siotto-Pintor in costume sardo — 
si presentava vestito all” italiana, col cappello ca- 
labrese e la mantellina di velluto. Gli è che, veda, 
se oggi le piume ai cappelli le lasciamo agli al- 
pini e i costumi eroici ai baritoni, e so anche tutti, 
poco su poco giù, ci diamo l'aria... in miniatura, 
di Presidenti 0, alla peggio, di uscieri del Senato, 
gravi, abbottonati, freddi, diplomatici, creda, non 
è che una commedia, imparata a memoria, ne- 
cessaria se vuole: ma il cuore è sempre quello, e 
benedetta l’ora in cui calerà il tendone. Diceva 
Prati : 

Ah, la Politica, 

Mio buon Manzoni, 
Tresca è di bindoli 
Contro i minchioni.... 


Eppure la politica, parlando sul serio, è la filo- 
sofia pratica dei popoli. Ma il Prati aveva il per- 
messo, 0 se lo prendeva, di criticare un po’ tutto 
e tutti. Lui fortunato in questa epoca di Tab! 

Sa che cos'è un Tubà 2 In non so qual isola della 
Polinesia i sacerdoti ne hanno inventato una degna 
dell'ingegno sottile di questa specie di interme- 
diarî fra Domenedio e la povera gente. Quando un 
albero; una bella pianta, una capanna, piace loro, 
essi, colle loro cerimonie, annunziano che quella 
cosa è diventata sacra, inviolabile; non si deve 
toccarla, non si può nemmeno parlarne che som- 
messamente, adorandola, in ginocchio ; lalbero, la 
pianta, la casa sono diventato Tabù. 

In Italia — Lei non ha che a guardarsi intorno 
— troverà il bel paese popolato di Tabd. In ge- 
nerale non sono-cose, sono uomini e, a volte, sono 
anche delle brave persone. Un imparziale, qua e 
là, qualche difetto ci vedé. Ma non deve dirlo: 
quelli sono uomini-Tabè e a toccarli c'è più guai 
che a toccare la Corona Ferrea. Lo stesso accade 
per le cose loro, o per altre. che i sacerdoti — 
sacerdoti dell’arte o della politica, delle lettere 
o della democrazia, a seconda dei casi — (e 
senza nemmeno l esplicita cerimonia di quei degni 
selvaggi) hanno dichiarato intangibile, infallibile, 
insuperabile. Si può guardarle queste cose, ma 
sempre col cappello in mano; sì può parlarne, ma 
sempre con degli inni dì gloria. È vietata assolu- 
tamente anche la più modesta critica. Non si am- 
mette nemmeno l’umile dubbio. Sono cose tabù. 

Una di queste è il Castello medioevale dell’Espo- 
sizione di Torino. Ho detto: « Il castello e il borgo 


sono una ricostruzione che ha costato molti denari 
e molte ricerche, per la quale c'è voluto grande pa- 
zienza di studiosi, grande ingegno d'artisti, grand 
ubilità d'operai, sono una prova ammirabile di " 
lento imitativo, suno una gemma d'archeologia. » R 
sin qui, credo, avrei-avuto l' imprimatur. Ma poi 
ho avuto l'audacia di trovare che quel castello è 
quel villaggio erano una illustrazione della cro- 
naca provinciale — s'intende d’una parte del Pie- 
monte — nel secolo decimoquinto, ma non davano 
una idea della vita generale italiana in quell’ e- 
poca. Da ciò un certo stupore, specialmente ne 
forestieri, e quando la Guida o il cicerone non sieno 
lì a spiegare per filo e per segno le origini e lo 
scopo della ricostruzione, la possibilità di qualche 
malinteso intorno. alla storia e alla civiltà italiana 
— ne' suoi grandi tratti — in quell'epoca di tran- 
sizione fra l’evo medio e il moderno. 

Avevo leso il Zabà/ E il signor Giacosa, con un 
lungo articolo sul Fanfulla; mi richiama al do- 
vere della più stretta osservanza di quel precetto. 
In verità, egli ha ragione. Del mio trascorso faccio 
amara penitenza. Ed anzi, per mostrargli tutto 
l’animo mio contrito, denunzio al Sacro Tribunale 
un altro colpevole. (Costui ha osato dire: Con quel 
castello, con quel borgo non si è « mai pensato di 
dare un concetto di quel periodo di storia italia- 
na;» si intese x solamente di dare un saggio della 
vita civile e militare del Piemonte nel secolo XV; 
i grandi monumenti (eretti allora, soggiungo io, 
per mettere i punti sugli i nelle frasì di questo 
eretico ) iutti li vedono; importava scrivere una 
pagina di storia paesana ». Proprio quello che 
avevo detto io. Dimando dunque che a quest'altro 
violatore del sacro Zabè si infliggano per lo meno 
altre tre colonne del Fanfulla con relativo stato 
della casa di Amedeo II in appendice, e il tutto si 
pubblichi e si mandi all'indirizzo... del signor Giu- 
seppe Giacosa. È proprio lui che, nella foga della 
ramanzina, torna a dire quello che, umilmente 
assai, avevo detto io. 

E se poi il signor Giacosa accusato vorrà ri- 
spondere, con sincerità e con esattezza di storia, 
al signor Giacosa accusatore, dovrà dirgli: « Si 
sa bene: nelle sale del principe d'Accaja a Pine- 
rolo la sala da pranzo del signore alla buona sta- 
gione rimaneva aperta ai venti o alla peggiore la 
schermivano impannate di tela e di fogli oliati, 
mentre a Firenze, a Genova, a Venezia si innal- 
zavano bellissimi edifici anche privati; v'erano ca- 
stelli signorili nell’ alto Piemonte, e in qualche 
parte dell’Apennino, e non avevano intorno a sè 
che anguste vie, dove giravano branchi ;di porci 
e di servi, mentre, in altre parti d’Italia, Îl po- 
polo faceva mozzare le torri; Cibrario racconta di 
una principessa, Caterina di Viennois, che per avere 
carne da un macellaio doveva dargli in pegno un 
bicchiere d’argento, quando Giovanni Musso nota 
che in Piacenza le case de’ borghesi erano guar- 
nite d'ogni fatta di masserizie e avevano belle ca- 
mere « alcune delle quali col camino » e ogni sorta 
di sontuosità; la, in quelle valli, lingua di corte e 
lingua di una grama letteratura, era la francese 
— e lo dimostrano le iscrizioni del castello — 
mentre nel resto d'Italia i pedanti avevano un bel 
raccomandare a’ discepoli: n07 leggesseno cose vol- 
gare, l'italiano popolare acquistava dovizia e de- 
strezza, annunziava l’alba dell’aureo cinquecento; 
insomma, se il mondo è bello perchè è vario, an- 
che l’Italia perchè varia, era bella e lo è ancora... » 
La ricostruzione d’u1 castello medievale, fatta 
con tanto talento, non la guasta di corto. 

Ahimè, mi accorgo adesso che mi è sfuggita una 
parola, incriminata, in mancanza di meglio, dal 
signor Giacosa, Forse la non sarà medievale la 
parola talento. Ma che non sia italiana poi! « I 
« puristi concedono che si dica talenti; a talento 
<non danno il passo. Ma se danaro per danari è 
< voce omai consacrata, sebbene un solo danaro 
« non faccia somma, perchè non dunque #alento A 
< E il Vangelo, non parla egli anche d’un solo ta- 
« lento ? E talento non conta egli per molta mo- 
« neta? (cioè, contava; scusate). Fatto è che que- 
«sta voce ha tanti usi e tanti comodi, che pro- 
« scrizione nessuna potrà discacciarla.... Ma std 
« bene che la proscrivano certe autorità, che vore 
« rebbero del talento far a proprio talento, appunto 
< perchè del talento ne hanno essi poco >». 

Non sono io, davvero, che dico così; è Nicolò 
Tommaseo, nel sno Dizionario dei Sinonimi, pa- 
gina 527, N. 1981. E Nicolò Tommaseo avrebbe tutto 
il diritto di dire, a sua volta, al signor Giacost: 
Ne sutor ultra crepidam ! 

Della Commissione del castello medievale e di Lei 


Devotiss 
f Porror Buoia. 


stà 
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LA VECCHIERELLA E iL SOLDATO 


x 


(DA DEROULEDE) 


buona vecchierella, dimmi, adesso che fai? 
) Tu metti nuova legna sul fuoco, e perchè mai ? 
Risparmia la tua legna; sono asciugato già, 
Non penetra più il freddo nelle mie carni... — 
Ma 
Lei non la vuol capire, e butta ancor sul foco 
Nuovi sarmenti, e avvivasi la fiamma; e, dopo un poco: 
Riscaldati — essa dice — riscaldati, o soldato. — 
— 0 huona vecchierella, io la zuppa ho mangiato 
Nell'ultima mia tappa; tienti il prosciutto e il vino; 
Sai, meglio è che tu levi questo tovagliolino : 
Troppo lusso per me... — 
Ma essa non vuol sapere 
Di nulla, e taglia il pane, e gli riempie il bicchiere ; 
E:— Ristorati — dice — ristorati, o soldato. — 
— 0 buona vecchierella, per chi hai tu preparato 
Queste bianche lenzuola ?... Dì, la stalla non c'è? 
Non c'è paglia per fare il letto? io come un re 
Ci dormirò... — 
Ma essa dal suo proponimento 
Smuovere non si lascia, e pone, in un momento, 
Le lenzuola sul letto; e quando ha preparato 
Ogni cosa: — Va a letto, va a letto, o mio soldato. — 
E l'alba spunta. L'ora della partenza è già: 
— Addio, mia vecchierella — dice il soldato... — Ma 
Ch'è questo 2... il sacca-a-pane di ieri è più pesante... 
Ah! buona vecchierella, ospite cara: tante 
Cortesie dì, perchè ?... io proprio non comprendo... — 
E la buona vecchietta dice, metà piangendo 
E metà sorridendo, mentr'ei sta muto in piè: 
— Il mio ragazzo è anch'egli soldato come te... — 
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MORTIMA 


n i 
5 {traverso ai cristalli della Galleria, 
il sole tepido di una bella giornata 
d'ottobre gettava fasci di luce do- 
rata. Nelle vetrine le prime no- 
vità della stagione invernale erano 
n mostra... ma pochi vi si ferma- 
no intorno. La « società » mila- 
nese non era ancora rientrata ai 
quartieri d'inverno. I pochi che si 
vedevano andare intorno avevano 
un'aria frettolosa come di persona 
che ha faccende da sbrigare... uo- 
mini d'affari, legali, o gente in 
viaggio. Alcune signore, chiuse fino ai piedi nei 
waterproofs, con corti cappelloni guarniti di ali 
e di uccelli d'ogni genere, venivano forse dalla 
Brianza, forse tornavano da una gita, da un viaggio. 
Poche persone stavano sedute dinanzi al caffè 
Biffi, pochi erano gli affaccendati , pochissimi gli 
sfaccendati, f $ 
Una coppia però passeggiava su e giù per la 
Galleria con quell’ aria strana di chi guarda e non 
vede, e cammina automaticamente, quasi senza 
saperè di muoversi. Ki di 
‘Anche Emma era vestita da viaggio; la sua fi- 
gura alta, dritta, ardita, sì appoggiava con molle 
‘abbandono al braccio del compagno, un giovane 
biondo, elegante di quell'eleganza non ricercata 
ma distinta, che quasi non lascia dubbio sulla 
nascita dell'individuo. “an, È Por 
Sulla faccia bruna di lei v erano dei segni di 
stancherza; negli occhi grandì, nei quali di quando 
in quando brillavano le lagrime, v'era una dolcezza 
infinita, e di tanto in tanto poi, dei guizzi di do- 
lore quasi disperato. i i 
La faccia di Giulio non lasciava trapelare segni 
evidenti di angoscia; era freddo, d'una freddezza che 
poteva parer calma 0. dolorosa. Parlava poco lui, 
Si moveva tranquillo, rispondeva con voce affettuosa 
ma sommessa alle interrogazioni, alle parole, agli 
scatti vibrati della voce di lei. 
Emma avrebbe voluto reagire, avrebbe. voluto 
partire, sì, ma con lui, non separarsene; sl ribel- 
lava a quell'idea, ma quando lui la guardava con 
quello sguardo innamorato, ma deciso, incrollabile, 
e la diceva che momentaneamente era necessario 
dividersi, lei non fiatava più, si assoggettava come 
una bambina alla volontà di lui, fermo, sicuro: sì 


sentiva vinta, bisognava partire, e ciascuno per la 
propria strada. 

Allora un’espressione di sconforto infinito le ve- 
lava la faccia, e sulle labbra tumide lasciava l’im- 
pronta dei denti, che le mordevano convulsi; non 
fiatava, perchè non si sciogliesse in pianto dirotto 
quel nodo che le stringeva la gola. Il dolore la 
mordeva spietatamente dentro, ma voleva così lui, 
Giulio, il suo Giulio, che lei adorava come una 
pazza; bisognava cedere al suo volere; sapeva bene 
Emma che opporsi alla sua volontà colla forza non 
doveva, la dolcezza sola faceva presa su quell’a- 
nima d'acciaio. E nemmeno piangere doveva, per- 
chè a Giulio, davano noia le lagrime, diceva che 
soffriva di vederla soffrire, ma che in quella sof- 
ferenza si rinchiudeva più che mai in sè stesso, 
si irrigidiva, si sentiva più che mai duro e incrol- 
labile. 

Entrarono da Biffi e fecero colazione. Erano 
le due dopo mezzogiorno ed il caffè era deserto. 
Seduti uno dinanzi all’ altra, si guardavano negli 
occhi appassionati. Il sole era alto sull’ orizzonte , 
ma da certi chiaroscuri sui cristalli della Galleria, 
si capiva che verano delle nuvole nere qua e là 
e che da un momento all’altro poteva piovere. 

Lei volgeva al cielo uno sguardo doloroso, pa- 
reva volesse arrestarlo nel suo corso il sole, per 
non arrivare mai alla sera di quel giorno; impe- 
dire alle nuvole di coprirlo, affinchè lasciassero 
almeno che lo godesse tutto questo resto di Iuce 
it cui ricordo doveva poi illuminare la sua vita 
per due lunghi mesi. Poi tornava a bevere l’in- 
canto degli occhi di Giulio, e quello sguardo che 
la scaldava tutta, che le faceva provare tutte le 
sensazioni le più dolci e le più potenti, avrebbe 
voluto poterlo materializzare, portarselo via con 
sè; non sapeva immaginarsi la vita possibile senza 
quel fuoco che emanava. — Domani non lo vedrò, 
non l’avrò — diceva fra sè, e le sarebbe parso 
dolce morire lì accanto a lui, nella certezza del- 
l'amor suo bruciato dal fuoco degli occhi suoi. 

Erano chiari gli occhi di Giulio, ma per lei ave- 
vano dei guizzi metallici, freddi talora come la 
lama di un’arma che la pungesse dentro, talora 
roventi come la punta d'un ferro infuocato. 

Giulio invece godeva del presente senza pensare 
che il futuro si appressava.inesorabile per inghiot- 
tirselo. Parlarono lungamente, poi si mossero, ma 
il cielo era coperto tutto di nuvole, e quando giun- 
sero sui bastioni deserti, quella tinta grigia, neb- 
biosa diffondeva una lunga nota malinconica; sugli 
alberi sfrondati gli uccelli ricantavano per quel- 
l’anno l’ult'ma calzone d'amore. 

— Ma quando, quando tornerai? — insistè lei, 
sforzandosi di rendere dolce la voce, che si rom- 
peva in un suono duro, aspro, come quello di un 
ferro che scatta per l’urto d’una pressione violenta. 

— Non lo so precisamente, non posso dirlo — 
rispondeva lui calmo, pallido in volto. 

E quelle parole pronunziate a mezza voce pas- 
sarono a lei sul core come un sibilo ghiaccio di 
vento, come un corpo infuocato sopra una ferita 
sanguinante, 

Rimasero in un silenzio lungo, interrotto. solo 
dal rumore delle ruote della ca:rozza che li tra- 
scinava via lentamente, dai chiocchi di frusta del 
cocchiere che faceva finta di sollecitare la sua rozza. 


Vorrei poterti dar quel po’ che resta 
Della mia gioventù... 


ripeteva lei sottovoce, ripensando le dolcezze di 
una bella sera passata insieme nel salotto della 
villa... e lui la guardava, la guardava, ma non ag- 
giungeva parola ai ricordi, che anche a lui si ef 
follavano nella mente, per non esaltare vie più l’imo- 
maginazione calda di lei. 


Sovra l'omero tuo posar la testa 
E non svegliarmi più... 


continuava Emma, ed in quest'ultima frase, nella 
voce sommessa, verano delle note di pianto , di 
desiderio acuto, spasmodico. 

Ineificacia della volontà la più dolorosamente 
potente! Avrebbe voluto posarla la sua testa, si, 
sovra la spalla di Giulio, e morire lì, convinta del- 
l'amor suo. 

Ma perchè partiva Giulio, perchè non la portava 
via con sè, perchè non la faceva sua; sua per 
sempre?... ; 

Alla tenerezza succedeva un impeto di rabbia 
quasi, e fissava lo sguardo altrove, su un albero, 
su una casa qualunque, per contenerlo quell’ im- 
peto che le bolliva dentro. 

Lo amava con tutte le forze di cui si sentiva 
capace; non pensava, non viveva che per lui. Tutto 
quel che l’anima sua aveva di buono, di nobile, di 


‘elevato, glielo aveva consacrato interamente; per 


lui si sentiva forte, per lui si sentiva dolce, per 
lui si sentiva migliore, per lui si credeva capace 
di tutto. Avrebbe voluto esser più bella, più gio- 
vane, più affascinante, per sacrificargli tutto, tutto, 
esser più degna dell’amor suo. Cosa importava & 
lei della fortuna, delle ricchezze, della posizione, 
del nome, ron domandava nulla: domandava solo 


che le si desse il mezzo di poterlo segnire, ado- 
rare sempre, di poter gridar forte alla chiara luce 
del giorno: — L'amo, l’amerò sempre, è l'amor 
mio, è la mia vita! 

Ma se questo grido di vita. doveva rintuzzarle 
giù nel più profondo del cuore, se doveva momen- 
taneamente separarsene, si rassegnava anche a 
questo, a tutto si rassegnava, se così voleva Zui, e 
l’amore che le suscitava dentro la lotta dolorosa, 
voleva sapesse anche sedarlo, purchè egli l’amasse, 
purchè la lasciasse vivere di lui. 

L'amore trionfa di tutto. A casa passarono quella 
sera, le ore più deliziose che due innamorati abbiano 
mai potuto sognare... la trelda camera dell’albergo 
aveva per loro un aspetto %omely, simpatico; il 
pranzo servito là nella loro camera faceva sognare 
ad Emma le dolcezze d’una vita intima, senza fine, 
senza interruzione; ma di tanto in tanto il sogno 
s'interrompeva bruscamente, e lei tornava a 
chiederlo di promesse, e promesse senza fine. 

— Mi prometti che mi vorrai sempre sem 
bene? 

— Sempre.... sempre. 

— Mi prometti. che tornerai innamorato e 
adesso, più di adesso?.... 

— Te lo prometto. 

— Mi prometti?... — disse finalmente con una. 
voce quasi spenta. 

— Non sei ben sicura ancora ch'io ti abbia pro- 
messo tutto? — interruppe Giulio. 

— Si, tutto... — mormorò lei con un'aria di 
soddisfazione beata, ed abbassò la testa sul petto, 
mentre tormentava colla mano la trine vaporosa. 
della sua veste da camera. i 


Era buio, buio, buio e freddo quando montarone. 
la mattina nell’omnibus dell’hétel che doveva con- 
durli alla stazione. È TRE 

Partirono ambedue, ma per direzioni poste: 

. Il rumore delle ruote che sbalzavano sul selciato 
ineguale delle strade deserte di Milano avrebbe 
coperto quello delle loro voci. Ma tacevano. 

Emma sentiva il battito accelerato del suo core, 
sperava che quel battito cessasse ad un tratto. Al 
momento d’entrare nella stazione, si scosse in sus- 
sulto, ed afferrando la mano di Giulio: 

— Giulio — gli disse eccitata, tremante — ma 
se tu dovessi perdermi... piuttosto che perdermi... 

— Perderti...?! — interruppe lui, e la voce 
aveva un tono così ricco, così potente d’affetto, da 
non lasciar dubbio sulla forza della passione che 
lo agitava: — perderti?! 7 ammetti dunque la 
possibili.à ch'io ti perda?! Io no, non posso am- 
metterla. 

— No, no! — urlò lei, ed attraverso alle la- 
grime gli occhi le scintillavano di una luce di vita ; 
non disse più nulla, e da quel momento non ebbe 
mai più un dubbio sulla sincerità della sua affe-. 
zione. 

Entrò in un compartimento di prima classe, stette» 
al finestrino finchè potè, finchè potè lo chiamò, le 
baciò, lo guardò... ed il fischio del treno cho Jo 
strappava via coprì lo scoppio di pianto disperate» 
trattenuto da troppo tempo. È 


“ 
CAI 


Dolorosi, eterni giorni di solitudine, di lagrime: 
non più frenate, chi potrebbe ridirvi? Lunghe ore: 
delle notti insonni vegliate nell ansia, nell’ agita-. 
zione, quale penna potr«bbe mai descrivervi esat- 
tamente? Dolci ricordi di giorni beati passati in- 
sieme, come evocarvi? Piccole cure superstiziose- 
accordate ad una pianta toccata da lui, ad un og- 
getto da lui accarezzato macchinalmente durante 
una lunga conversazione, chi potrebbe numerarvi ? 

Nella infinita tenerezza del sue cuore, Emma 
trovava infinite vie di tortura, di rimpianto, di. 
amarezza. 

Giunsero le prime lettere di Giulio, calde, ap-. 
passionate, spiranti il dolore di esserle lontano, il 
desiderio di lei, il ricordo delle dolci cose passate. 

Emma viveva di quelle lettere, viveva di quelle 
assicurazioni d’amore.... Le leggeva, le rileggeva, 
le baciava pazza, le teneva presso di sè sempre,. > 
e giorno e notte, perchè venivano da lui, perché 
le aveva toccate, le aveva scritte. Erano dolci, 
erano care, erano innamorate ! 

Poi vennero dei lunghi giorni di aspettativa inu- 
tile; vi farono degli smarrimenti di lettere che 
le fecero passare ore d’inferno. Allora si aggirava 
muta per le stanze deserte, fissava lo sguardo al- 
l'orizzonte lontano, lo cercava col pensiero stan 0 
che si sforzava invano -di tenergli dietro, d'imm:- — 
ginare i luoghi che non conosceva, e quando {x 
sera si metteva a letto ‘morta dallo spasimo e du!la 
stanchezza del pensiero ardente che le tortura.a 
il cervello, cercava invano il sonno, ed il sonto 
non, veniva, o quando le palpebre le si aggrava 
vano, l'incubo la coglieva, il sogno pauroso la tor- 
mentava, e sì svegliava ad un tratto colla fronte 
madida di sudore, più stanca e più angosciata di 
prima, e lo chiamava forte nel silenzio triste della. 
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sua stanza: ma la voce si rompeva in un singhiozzo 
disperato di pianto. 

Tornarono le lettere; erano tristi, abbattuto. 
Parevano ad Emma schianti dolorosi che Ie lascia- 
vano nell'animo un senso di sgomento. E lei rad- 
doppiava di tenerezza, di dolcezza nelle sue, cer- 
cava di calmare quello stato di perturbazione che 
non capiva troppo da che venisse, domandava, in- 
terrogava, voleva sapere... 

Altro lungo silenzio. E in Emma, non dubbî no, 
ma agitazione crescente. 

Finalmente una lettera più dolce, più cara, più 
appassionata delle altre, ma terribile.... Era stato 
a era malato ancora. Giulio scriveva da letto 
in un momento nel quale la febbre gli dava un po’ 
di tregua. 

Emma avrebbe voluto volare là da lui, non ri- 
moversìi d’accanto al suo letto, vegliarlo, assisterlo, 
guarirlo coll’amor suo, colla sua vita stessa. Sa- 
perlo malato e non potersi, non doversi muovere! 

Lui la ringraziava del pietoso pensiero, ma la 
vregava di esser calma, tranquilla il più possibile. 

Lei ripensava allora ai momenti più terribili della 
sua vita, e niuno di essi le pareva più angoscioso 
di quel Ripensava la figura dolce di sua madre 
morente, lo sguardo lungo, pietoso; la parola ca- 
rezzevole, affettuosa, la mano fredda che l'aveva 
benedetta... tutto rammentava, ricordava lo strazio 
cocente dell'anima sua di giovanetta ignara di do- 
lori fino a quel giorno.... tutto, tutto.... ma era lì, 
lei, Emma, li accanto al letto, lì a raccogliere 
Yultimo sorriso, l’ultimo bacio, l’ultimo anelito, lì 
ad assisterla, colle sue mani, lì, sempre lì.... Ora 
soffriva di più. 

La malattia di un suo piccinino bello come un 
amore, che era stato sul punto di perdere, la ram- 
mentava. Rammentava le trepidazioni affannose, le 
notti tormentose vegliate accanto alla culla, lo 
spasimo delle ore eterne nelle quali la febbre ri- 
prendendolo spietata, faceva tremare conyvulso quel 
piccolo corpicino, affannava quel gracile petto; le 
ansie mortali della crise.... ma era lì, lei, sempre, 
nè avrebbe sofferto che altri lo toccasse, lo sol- 
levasse sui guanciali, gli porgesse il nutrimento 
e le medicine... Ora le pareva di soffrire di più, 
molto di più. 

E mentre confrontava, misurava il suo dolore, 
e la coglieva un senso quasi di rimorso, stringeva 
convulsa la testina ricciuta del suo piccolo, vegeto 
e robusto, se lo nascondeva in grembo e lo copriva 
di baci, e poi volgeva uno sguardo tenero all’im- 
magine cara della madre sua, quasi volesse dirle: 

— Perdonami.... 

Ma sì, sì, soffriva di più adesso perchè non era 
là.... e la gelosia la mordeva dentro, e il cuore le 
sanguinava, e gli occhi piangevano lagrime roventi. 

Finalmente ebbe notizie migliori, poi nuovamente 
lungo silenzio. 

Il cuore non dubitava di lui, ma la mente fab- 
bricava mille castelli strani; ma perchè, perchè 
non scriveva? Cos’era? E allora passava le setti- 
mane, le giornate rinchiusa nella sua stanza a seri- 
vergli, a ridirgli ciò che già gli aveva detto le 
mille volte, a piangere, a pregare, a baciare le 
lettere, a sognare... A volte invece usciva nell’a- 
perta campagna, e camminava, camminava, senza 
sapere dove andasse, e avrebbe voluto sdraiarsi al 
sole nè muoversi di lì finchè non le giungesse una 
lettera, una parola.... o gettarsi laggiù nell’ acqua 
gelata del fiume, sperando di addormentarsi per 
sempre nel pensiero beato ch’ egli le voleva bene 
tanto, che era il suo amore lei, il suo solo amore... 


Seduta dinanzi alla tavola ingombra di libri, di 
carte, di oggetti varî, di boccette, guardava fuori 
dalla finestra spalancata, ascoltava ansante se non 
le giungesse un rumore di passi che le portassero 
una parola di conforto. E pensava, pensava.... « Vi- 
vere dell’amor tuo, è la dolcezza infinita, e quando 
se ne è vissuto di questa dolcezza, bisogna morire. 
Dagli occhi tuoi, dalle tue labbra si beve un ve- 
leno affascinatore che s’insinua cheto nelle vene, 
nel sangue, nelle latebre più intime, e di questo 
veleno dolce è morire. Questo dolore che lacera 
e che coce è caro, perchè misura l’intensità di un 
affetto che non somiglia a nessun altro affetto, che 
lo purifica, che arde, consuma e non sempre 
uccide, e ciò che resiste al fuoco è oro puro. Rialza 
me stessa agli occhi miei, perchè mi dice ineapace 
d’un affetto capriccioso e meschino, perchè mi fa 
ar che in esso ho riposto tutto quello che 
’anima ha di migliore. » 

E quì l'immaginazione esaltata della donna gio- 
vane e robusta, tornava a dipingerle con colori 
vivaci le scene più calde, più appassionate del loro 
amore, e lo sguardo scintillava, e le labbra si mo- 
vevano involontariamente ai baci, e un sorriso 
strano le errava sulla bocca..... 

Ora la coglievano i divagamenti nebulosi, inde- 
finiti della donna affranta dal pensare, dal sofirire, 
della donna inerme, debole, nervosa. « Folco è 
morire! » diceva. 

Poi, ad un tratto, scendendo nell’intimo, nel pro- 
endo dell’animo suo, vi ritrovava le pie credenze 


bevute col latte della mamma, le accarezzava un 
momento, domandando loro pace, conforto; voleva 
che quelle servissero a calmarle la febbre, e le 
sorridevano; ma il pensiero ne rifuggiva tosto 
spaventato, temendo di non poter ridire: « Dolce 
è morire! Ma poi... — Sì, sì, dolce è morire — 
gridava trasoguata, assorta tutta nella visione di 
lui — mo:iîre bruciata d'amore..... Qual colpa Iddio 
misericordioso può fare ad un essere umano se 
non può resistere alle vampe invadenti della pas- 
sicne?.... Se di quel pensiero solo ha potuto 
vivere ed ora ne muore, dolcemente ne muore, 
ringraziandolo di averle accordato quest’ amore e 
questa sicurezza nell’amore di lui?.... » 

Un sorriso dolce di calma serena le sfiorò le 
labbra, una pace nuova le si diffuse sul viso, l’oc- 
chio vagava collo sguardo pei luminosi campi del 
cielo, per le pendici ampie della valle.... un rag- 
gio sciutillante piovve sul suo capo, piovve sulla 
tavola, brillò sul er.stallo delle bocce che la ingom- 
bravano. 

Lei si riscosse ad un tratto, stringendo incon- 
scia colla mano nervosa una boccettina microsco- 
pica. Il liquido bianco che conteneva brillò al sole 
di tutti i colori dell’iride: l'azzurro, l’arancio, il 
rosso. Attraverso a questo prisma iridescente le 
parve di veder scintillare la luce chiara degli oc- 
chi di lui; il suo sguardo si posò su quell’azzur- 
rognolo seducente, che aveva delle sfumature ver- 
doline come l’acqua del mare, grigio-chiare come 
le nebbie del cielo: strinse la boccetta convulsa.... 
un lampo strano di givia le guizzò negli occhi; le 
parve che lui, attraverso a quei colori, le sorri- 
desse, la incoraggiasse : 

— Non scrive, ma mi vuol bene..... Sì, — e lo 
sguardo si posò tranquillo, sicuro sul cartellino: 
Morfina — dalle capsule del papavero bianco af- 
fluisce un succo lattiginoso, il quale all’aria si ad- 
densa e forma quella sostanza che sì chiama op- 
pio.... Dall’oppio si estrae la mortina.... cristalliz- 
zabile..... coi prismi splendidi, rettangolari.... solu- 
bile nell’acqua, nell’ alcool, nell’acido acetico. Chi 
la scoperse la chiamò « morfina » .... 

Pareva che queste parole le sapesse a memoria; 
pareva che le leggesse, che fossero scritte laggiù 
in quell’angolo della stanza sul quale ora teneva 
fisso lo sguarlo che non vedeva più. Le aveva 
lette? Dove? Sì, le aveva lette..... 

—, Morfina! Morfeo è il dio del sonno.... dormire, 
morire... dormire sempre amandolo.... sapendo di 
essere amata! 

Divagava, sognava ad occhi aperti. 

Un piccolo rumore insignificante la scosse e fece 
cambiar via ai suoi pensieri, che però sempre si 
volgevano al medesimo punto fisso; ora si scan- 
dagliava sognando sempre. E dopo tanto soffrire, 
in questi sogni le pareva di riposarsi. 

Quella pressione che sentiva da vario tempo alla 
nuca, quella pigiatura costante sul cervello era 
dunque prodotta da quella continuità di pensiero 
che la martellava dentro da cinque lunghi mesi, 
senza darle posa mai. 

Il moto del sangue si era fatto più rapido negli 
emisferi cerebrali, la circolazione si compieva in 
modo disordinato; venivano da ciò le palpitazioni 
forti che a momenti le toglievano quasi il respiro, 
le debolezze strane che la coglievano improvvisa- 
mente come se dovesse svenire. 

A giorni aveva la testa pesa, brucente, doloro- 
samente affaticata da quel pensiero fisso, e la po- 
sava sul guanciale, e chiudeva gli occhi e le pa- 
reva quasi un momento di perdere la memoria di 
tutto, la coscienza di tutto, ma si risvegliava tosto 
più energica, inebbriata che mai, come se quel 
momento di calma le avesse rinfrescato il sangue, 
lo avesse reso più svelto, più facile a salire, a cir- 
colare nelle cellule già disposte a ricevere quella 
solita impronta, a rifissarvela anche più durevol- 


mente. 

« È il sangue che trasporta negli emisferi del 
cervello le sostanze che sembrano necessarie per 
la funzione della memoria. L'attenzione non può 
spiegarsi in tutta la sua intensità senza che si pro- 
ducano dei mutamenti notevoli nella circolazione 
del sangue » (1). 

— Scrivono così i dotti; è giusto. Questo bru- 
ciore che mi sento addosso deve essere l' accele- 
rarsi del sangue nelle vene. ; 

Riandava tutta la sua storia d'amore; tornava 
indietro , indietro col pensiero..... tornava a quel 
giorno nel quale lo incontrò, lo vide la prima 
volta; 17.... era il 17 di... — La svstanza delle cel- 
lule cerebrali doveva essere quel giorno già pre- 
disposta perchè l’impressione era stata fortissima, 
e fortissima durava. E il cuore?!... 

La rivedeva ora come l'aveva vista quel giorno 
nella pienezza della luce meridiana quella figura 
elegante , distinta.... la risentiva quella voce, e il 
sangue le dava un tuffo; li rivedeva quegli occhi 
che l’avevano fissata, e da quel giorno quello «guardo 
l’aveva sempre, sempre dinanzi, affascinante, pro- 
fondo, stranamente potente; uno sguardo che fa- 


{1) A. Mosso, Le funzioni dei centri nervosi, — Studî fi- 
siologici. — (Anto?ogia, Gennaio, 1881). 


ceva godere e soffrire, perchè l'impressione che 
le produceva era talmente forte, talmente. intensa 
che diventava spasimo... dolce spasimo. — Dolce 
dolce è morire! ; 

Divagava, sognava sempre. 

Ripensaya le lunghe, serie conversazioni avute 
insieme; i ricordi sacri, cari, insieme evocati; il 
culto che insieme avevano dato a questi ricordi 
e su questo culto avevano basato il loro amore 
Era la sua intelligenza, il suo sentimento, l’anima 
sua più che tutto che l’aveano innamorata. E di 
questo amore voleva morire. Poi, ad un tratto, la 
prendeva un dolore acuto, terribile nella regione 
parietale del lato sinistro della testa. 

— È dunque vero che il cervello è un serbatoio 
nel quale ogni idea trova la sua casellina ove ri- 
porsi? Uos’'è questo dolore ora? Una nuova idea? 

E queste nuoye idee che le arrivavano irrom- 
penti nella testa facevano tacere momentaneamente 
tutte le alire; Ora spariva tutto, si dileguava, sfu- 
mava la figura di lui; ora non ricordava più nulla 
se non che le parole che le aveva detto, le parole 
più dolci d'amore, e le vedeva come disegnate, 
come formate dai pulviscoli d’oro che si agitavano 
in quel raggio di sole che entrava per la finestra; 
le sentiva scolpite in quell’angolo sinistro del cer- 
vello. L'illusione era tanto forte. che avrebbe po- 
tuto tracciarle col dito nervoso, e la mano le cor- 
reva involontariamente alla testa, e colla palma 
se la premeva forte. 

— È inutile, è inutile che forziate le pareti del 
mio povero cervello: non ne uscirete, no; siete 
impresse, scolpite costì, e costì resterete fino a 
che il sargue sarà caldo, fino a che tornerà a co- 
deste cellule, nelle quali vi siete riposte, inca- 
strate (1). 

E il cuore martellava, martellava, quasi recla- 
masse potentemente che laggiù più che altrove 
erano impresse. 

— Ma perchè non ti vedo, ora — gridava ad un 
tratto sgomenta — perchè non ti vedo più, qua, 
dinanzi a me, come poco fa, come sempre: Giulio... 
Giulio... — e chiudeva gli occhi, li riapriva, li 
batteva ripetutamente, li spalancava con angoscia, 
quasi ricercando quella immagine, quella figura. 
Si sentiva stanca, affranta, sfinita; ì nervi erano 
tutti scossi. 

Il dolore acuto alla testa era cessato; ora sen- 
tiva invece una fasciatura noiosa alla fronte come 
quando si ha lunzamente lavorato la sera alla Ince 
d’un lume piccolo, stanco. 

Tornava a stringere la boccetta, inconscia di ciò 
che facesse; tornava a guardar fuori vagamente, 
a tender l’orecchio. 


— Sister Anne, Sister Anne, do you see anybody coming ? 


me lo trascrisse tristamente, Giulio, questo verso 
della ballata inglese, una sera ‘che lontano da me 
aspettava ansioso una mia lettera. Una sera... una 
sera.... la vigilia d’un giorno nel quale mi baciò. 
Un bacio !... — la disse prima piano, poi forte, a 
voce alta questa parola; risuonò dolce, armoniosa, 
negli angoli della stanza, la empì tutta e lei ne fu 
ferita soavemente, come se la sentisse ora per la 
prima volta. — Un bacio! Nessuno lo sa, nessuno 
lo sogna, nessuno può idearlo che cos'è di dolce 
il tuo bacio!... 

Il turbinio delle idee ricominciava più vorticoso 
che mai; i battiti più accelerati, le pulsazioni 
delle arterie nel collo, nelle tempie, nei polsi più 
vibrate ; il martellìo della testa più doloroso. Tutto 
le si confondeva davanti; gli oggetti della stanza le 
si movevano, le roteavano dinanzi rapidi, rapidi, 
sempre più rapidi... poi sparirono; le si velarono 
gli occhi, un brivido di ghiaccio le corse per le 
spalle, per la vita; gettò un bacio nel vuoto a 
quella figura che l’immaginazione esaltata tornava 
a delinearle più bella, più cara, più seducente che 
mai, ed appoggiò la testa all'indietro sulla spalliera 
della poltroncina, sulla quale era seduta, la piegò 
un po’ a destra, e li, a sinistra, sotto l'orecchio, sul 
collo bianco, le parve di sentirlo un bacio. Sus- 
surrò piano, piano, trasognata: — Dolce, dolce 
morire così! 

Non si mosse, non si scompose; custodiva ge- 
losamente l’ impressione della sua illusione; ado- 
perando soltanto la mano destra, nella quale aveva 
sempre tenuta stretta la boccettina, l'appoggiò alla 
tavola, ne tolse col pollice e l’ indice lentamente 
ii turacciolo, e lentamente, sorridendo, risognando, 
fece l'atto di portarsela alla bocca..... 

Un piccolo colpo battuto alla porta la riscosse. 
Nascose in fretta la boccettina, distendendovi so- 
pra la mano. 

Su un piatto d’argento la cameriera le presen- 
tava un telegramma. Quella busta gialla, chiusa, 
lì dinanzi, Emma la guardò fissa un momento; 
veniva ad interrompere la divagazione che la do- 
veva condurre al dolce dormire, per portarle cosa? 
Conforto ? gioia? dolore? Che cosa? L’aprì tre- 
mando. 


(1) Si ritiene che la memoria delle parole sia collocata ge 
neralmente nella regione parietale sinistra. 
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Una parola sola le cadde sotto gli occhi; il te- 
legramma non conteneva che una sola parola: 
« Vieni.» — Una parola che era la vita, una pa- 
rola che era la felicità, tutto! Quella parola si 
decompose dinanzi al suo sguardo innamorato; le 
cinque lettere che la formavano le apparvero come 
cinque messaggi che la chiamavano insistenti. 
Erano la speranza, la felicità, la fede, la gioia: 
era l’amore. 


® 
0» 


Avvolta nell'ampia pelliccia, rincantucciata in 
un compartimento di prima classe, il diretto della 
sera la trasportava via veloce attraverso a monti, 
a valli, a pianure; la trasportava in lontani paesi. 
Talora, nel mezzo della notte, le pareva di vedersi 
scintillare dinanzi tutti i colori dell’iride e dipin- 
gersele davanti la parola di vita: « Vieni»; e 
quando gli occhi stanchi, le si aggravarono dal 
sonno, sognava una voce dolce che le sussurrava 
all’orecchio: « Vieni / » 


NADEGDA. 


A proposito delle Feste di Pompei 


on è scorso molto tempo cne Ernesto 
Renan scriveva nei suoi Souvenirs d’en- 
fance et de jeunesse, questa frase che fu 
commentatissima: « On voit poindre un 
Age ou l'homme n' attachera plus beau- 
coup d'intèret à son passè. » Il secol no- 
stro dunque dovrebbe a poco a poco 
dimenticare le virtù antiche, secondo 
l'illustre autore della Vita di Gesù. Il 
quale, in un libro antecedente ai suoi 
Ricordi, — nei Dial. et Fragm. phil. — 
avea scritto, che l'avvenire non sarà 
Ò poetico in quantochè, maturata negli 
‘organi l’esperienza scientifica, si spegneranno per sem 
pre quei centri fantastici donde s'illumina il regno del- 
l'arte. 

Strane, audacissime sentenze che mi fanno paura, ma 
che io non posso accettare, poichè se le accettassi, do- 
vrei convenire in una conchiusione, la cui gravità mi 
lusingo che sia sfuggita all’illustre scrittore. 

Noi ci allontaneremo dall'antico! È presto detto. Ma 
le conseguenze ? — S'ha proprio a scordare che la felice 
rinnovazione del gusto ed il fiorire degli studi letterari 
ed estetici, specie in Germania, dove cotali studi sono 
più coltivati che altrove, fu opera d'ingegni nutriti 
dello spitito antico, quali Lessing, Winckelmann, Her- 
der e il sommo Goethe, il quale salutava come suo se- 
condo natalizio, giorno di vero rinascimento, quello in 
cui vide Roma? 

Mentre da un lato uomini d'altissimo intelletto into- 
nano il Requiem aeternam a questa benedetta arte la 
quale si avviva dello spirito antico, dall’altra assistiamo 
ad un fatto che sbugiarda i cupi vaticini dei pessimisti. 

Le sale dei ricchi si addobbano all’ antica, le accon- 
ciature delle signore sono ispirate da antichi modelli, 
perfino la musica, quella musica che ha empito, scosso, 
agitato il mondo, si ispira all'antico, intendendo essa a 
rinnovare l'antica tragedia greca, sia col grido formi- 
dabile di Cola di Rienzi, evocante il genio di Roma an- 
tica in mezzo alle ruine del Fòro, sia coll’amore della 
dea pagana e della santa cristiana, che si contendono 
il cuore di Tannhaùser. E tutta, tutta la vita dell’arte 
è involta in un climax antico, che talvolta intralcia lo 
svolgimento spontaneo, incosciente all’ arte medesima. 
Mefistofele, nella seconda parte del Fausto, aveva ben 
ragione di gridare al giovin Bacceliere: « Va via, arro- 
gante: chi può avere un'idea stupida o savia, che in 
passato non sia già eorsa nell'umano cervello ? » 

Non mi pare invero che oggi vi siano sintomi elo- 
quenti da poter prevedere che noi ci allontaniamo dal- 
l'antico, sicchè in breve non riporremo in questo verun 
interesse. E come non vedere che moi ci affatichiamo 
invece a ricostruire questo antico che vorreste che l’av- 
venire obliasse ? 

L'entusiasmo con cui fu accolta la proposta di rico- 
struire a Torino un Castello Medioevale, la sincerità 
storica con cui fu eseguito, il plauso del. pubblico che 
giornalmente lo visita, le feste che nella scorsa setti- 
mana hanno avuto luogo a Pompei, mostrano l'interesse 
che desta aneora il passato; quel passato a cri giova 
aver fede per averla nel’avvenire. 


* 
+ 
Pompei! 
La sciagurata città della Campania ha visto risorgere 


dopo diciotto secoli, la vita sua framezzo alle rovine. 
Ma chi ha passeggiato le anguste vie di Pompei nei 
giorni scorsi, forse la poesia profonda che queste ispi- 
rano quando tristamente vuote, la fantasia le popola a 
modo: suo, forse deve essere stata minore di quello che 
a vederle avvivarsi di entusiasmi bugiardi, effimeri. In 
nessun altro luogo, più che fra le anguste vie della 
dissepolta Pompei, è dato di potersi ricostruire più ef- 
ficacemente la società greco romana pompeggiante nel 
suo antico epicureismo. È fra quelle case, a cui non 
mancano che il tetto e gli abitatori, ove sì può capìre 
l'affinamento di sensualità, la quale simboleggiando in 
idoli lieti i fenomeni naturali, i miti leggendari dello 
sfarzoso Oriente, le fantasie di un'immaginazione alata, 
e perfino i desideri e le speranze dello spirito, che l’arte 
doveva essere l'unico e carezzato interprete. Sì, è vero 
che la fantasia ripopola facilmente quelle rovine, quando 
abbandonate da tutti, ridono al sole abbagliante di lag- 
giù. Direste che ieri su quei lastrici solcati dalle ruote 
dei carri si trascinassero veicoli colmi di merci; che ieri 
in quei fondaci si facesse chiassoso mercato; che l’esile 
Pansa, ayvolto nel pallio talare, accogliesse gioiosamente 
i clienti sotto l'atrio compluviato fra mezzo gli Adoni, 
le Veneri, le Danae; direste che il tablino coi trittici 
ancor fumanti, appena appena sia stato abbandonato dai 
commensali e che la eco gradita delle tibie, ivi risuoni 
soavemente ; e vi par di vedere Arrio Diomede nei suoi 
giardini, intento o coltivar gli agrumi preferiti; ed Iside 
che per la bocca dei suoi sacerdoti dà responsi miste. 
riosi alla credulità popolare; e i libertini vi par di co- 
glierli a scrivere sui turpi asili di Venere protettrice 
della città; parole invereconde indirizzate alle etére 
dinnoccolate!... Sì, è vero che Pompei ha il raro pri- 
vilegio di istruire e di dilettare, e che il viaggio di 
laggiù invita i curiosi, ma invita particolarmente le 
persone che amano d'imparare. Pompei ci rende esatto 
conto della vita di provincia nell'impero romano. Sap- 
piamo come si vivesse a Roma; gli scrittori latini ce 
l'hanno detto, ma se non fosse stata dissepolta Pompei, 
chissà se si sarebbero potuto esumare dalle rovine ro- 
mane le abitudini di provincia. Con le lettere di Cire- 
rone è facile mettere assieme la vita cotidiana di un 
uomo di Stato; con le satire di Orazio è facile capir 
qual fosse la vita del /l@rewr dondolante nel Fòro, 
nella Via Sacra in cerca d'avventure; con Giuvenale 
alla mano è facile penetrare in uno di que’ covi mi- 
serandi, convegno della peggior razzamaglia della po- 
polosa metropoli; ma la vita di provincia, come sfuggì 
agli storici latini che oggidì corron per le mani di tutti, 
sfuggì per conseguenza a noi, finchè le rovine di Pom- 
pei non furono esumate di sotto alle ceneri onde furono 
e stettero coperte per lungo tempo. 


* 
** 

Per quanto di Pompei ne sia stato scritto molto, l’ar- 
gomento è tutt'altro che esaurito. Gli scavi diretti fino 
dal 1863 da uno degli archeologi più celebri d'Italia — 
dal Senator Fiorelli — offrono sovente agli studiosi ina- 
spettate fortune. Da quindici anni a questa parte, tutto 
quivi è cambiato. Lo osservava anche l'egregio Boissier 
nella Revue des Deux Mondes. Non solo quivi sembra tutto 
meglio diretto di prima, ma quando sì passeggia lungo 
quelle strade, quando si entra in quelle case e curio- 
samente si visita un intiero quartiere, sembra che Vil- 
lusione si faccia compiuta e che l’antica vita pompeiana 
si aggruppi, si vivifichi con più facilità di prima. Il 
progresso che vo segnalando, devesi attribuire, indubi- 
tatamente, alla sagacia del Fiorelli, il quale, abbandonati 
i vecchi sistemi, ne sostituì dei nuovi più efficaci e di- 
fatto più fecondi. Quando nel 1748, d'aprile, si principiò 
a scavare a Pompei, si aveva un solo obiettivo; quello 
di cercare degli oggetti d’arte per arricchire i musei 
del Governo; laonde gli scavi si facevane senza veruna 
direzione. Ora il piccone e la vanga eran impiegati qua, 
ora là; quelle poche pitture che non erano giudicate 
degne di far parte dei musei di Portici e di Napoli, si 
lasciavano esposte “ all'opera deleteria del tempo’, che 
prestamente illanguidiva l'efficacia dei colori; i mosaici 
abbandonati finivano di rompersi sotto i piedi degli 
operai impiegati negli scavi; i muri, i quali non si aveva 
cura di rinforzare, rovinavano; in una parola, si finiva 
di rovinar le rovine. Quando il Senator Fiorelli, per 
fortuna degli studi archeologici, fa preposto alla dire- 
zione degli scavi, persuase che l'interesse principale di 
Pompei era la stessa Pompei, che la scoperta dell’opere 
d'arte aveva un’'im portanza secondaria di fronte all'in- 
teresse che doveva suscitare negli studiosi la compiuta 
scavazione della città, con le sue case patrizie ricche 
di marmi preziosi e di allegre istorie dipinte, e le case 
dei poveri tal quali erano nella loro desolante tristezza. 


* 
n* 


La storia di Pompei si legge dunque tutta sulle ro- 
vine, e particolarmente sulle pitture murali onde sono 


adornate le pareti degli edifizi pubblici e signorili. H 
Nissen, diligente studioso di Pompei (Pomperanische Stu- 
dien), constatò che quivi il gusto del lusso dall’ impere 
in giù, crebbe a dismisura. Fu in questo tempo che le 
case si arricchirono, che gli stabilimenti pubblici sì am- 
Ppliarono, che la vita tutta s’insignorì. Ciò che il Nissen 
chiama la febbre dei monumenti ( Denkma?sfieber), ta 
quale dice essere una delle malattie croniche delle de- 
mocrazie antiche, nel periodo storico che accenniamo, 
S'impossessò di Pompei. Nobili e borghesi, gelosi gli uni 
della pompa degli altri, faceano a gara a sprecar denari 
per abbellir le abitazioni e per godère la vita princi- 
pescamente. E la poveraglia ? Mercanteggiava. I forehses 
sono quelli che oggi diconsi venditori ambulanti ; quelli 
che esercitano il piccolo commercio sulle pubbliche vie, 
dei quali Pompei doveva abbondare come abbondar de- 
veva dei negozianti in grande, giudicando dalle nume- 
rose botteghe scoperte e dal commercio che animava 
questa città. 

Nelle pitture, alle quali abbiamo voluto pur toccare 
in queste rapide note su Pompei, l’ argomento che più 
specialmente vi si tratta è l'amore. Anzi l'amore direb- 
besi che era la principale occupazione dei pompeiani. 
Luciano ci fa sapere che a quei tempi la gente seri- 
veva le dichiarazioni d'amore perfino sui muri! Talune 
volte erano versi d' Ovidio che lo serittore indirizzava 
alla sua bella, tal'altra erano espressioni personali de- 
licate, graziose , spiritose ed anche libertine. Virgula 
Tertio suo: indecens es! Purtroppo nella vita dei pom- 
peiani Venere entrava dappertutto; e le pitture e le 
inserizioni e le laidezze plastiche del Museo segreto di 
Napoli, mostrano la vita privata che si conduceva in 
questa città di provincia nel primo secolo. dell’ èra 
nostra. 


0% 


Oh! sia vero che il lieto risveglio degli studi del- 
l’antichità apporti fra noi dei benefici; che queste ri- 
costruzioni storiche non saranno vani spettacoli per la 
gente curiosa e facoltosa, ma serviranno invece di am- 
maestramento efficace ai fortunati che vi concorrono e 
anche agli altri che non li potran godère! 

Si ammiri davvero la storia artica con calore di 
sentimento; in essa vedremo formarsi ed apparire i 
germi di quella che verrà poi sino a noi e che è an- 
cora di là da venire. Solo quando la storia del passato 
si guardi così, ci appare viva ed ha su di noi la frut- 
tuosa influenza che deve avere; diventa un’ educazione 
potente dell'animo e l’attrattativa sua si eguaglia al- 
l'utilità. Chè a questo modo, come dice lo Schiller, essa 
illumina l'intelletto ed infiamma il cuore, svoglia e svia 
lo spirito dalla vulgare e gretta considerazione delle 
cose umane incalzanti e presenti, e mentre espone da- 
vanti agli occhi îl gran quadro dei tempi e dei popoli, 
ammenda e migliora le precipitose risoluzioni del mo- 
mento e gli angusti, giudizi dell'egoismo. 


Aereo MrLANI. 


UNO SPETTACOLO. ALL'ANFITEATRO 


_—_—_T_—P—————P———__y—-- 


chi dall'alto delle sue imponenti 
rovine ha visto il Colosseo, l’Anfî - 
teatro di Pompei parrà una cosa 
ben piccola. Proverà la stessa im- 
pressione di chi avvezzo alla splen- 
dida, maestosa grandezza del San 
Carlo, si recasso poi a visitare 7 
Fiorentini, quel teatro serio e tem- 
perato nei suoi fregi, parco come 
un austero borghese. 

L Anfiteatro, quantunque fosse 
uno ‘dei monumenti scoperti sul 
principio, pure è forse il meglio 
conservato: e ciò è dovuto alla fortezza massiccia, 
con cui era stato fabbricato questo edifizio. Di 
forma elittica, è capace di contenere forse cinque- 
mila persone. Quando sì sta nel mezzo dell’arena, 
si prova uno strano sentimento a guardare intorno 
a quella. vasta gradinata, di cui oggi rimangono 
alcune reliquie. 

Ma quale è ora l’Anfiteatro, non vale la pena di 
descriverlo : risaliamo piuttosto un poco indietro, 
indietro nelle tenebre della storia, una ventina di 
secoli fa, quando Pompei, splendida e bella, sem- 
brava una sirena insantatrice, che eol suo vago 
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‘sorriso, colla dolce sua voce, allettava tutti i pas- 


seggori e li invitava a venire a bere il vino delle 
sue colline, a provare gli ardori pungenti della 
voluttà fra le braccia delle sue candide figlie, ad 
assistere alla gioia pazza e sfrenata del suo popolo 
nel maestoso Anfiteatro. 


* 
Ei 

Riguratevelo' un poco quell’Anfiteatro, dalle im- 
mense gradinate bianche scintillanti al sole: figu- 
ratevi quell’arena popolata, animata da una folla 
di gladiatori dallo sguardo truce e feroce: alcuni 
hanno il capo chino, l’occhio sanguigno e quasi 
spento dal vino; altri son giovani, forti, alteri e 


. palleggiano vigorosamente una palla di ferro come 


se avessero nelle mani una piuma. 

una deliziosa giornata di primavera : il sole, 
splendido e bello, come riluce soltanto su questo 
cielo italiano, manda a Pompei, la sua figlia pre- 
diletta, un bacio ardente, infuocato : il mare, questo 
superbo ed indomito Titano, sprezzator dei re, ne- 
mico degli eserciti, lambe tranquillamente , quasi 
con voluttà, i piedi di questa bella che si specchia, 
forse con troppa civetteria, nelle sue acque az- 
zurrine, sulle quali vengono a lei bastimenti dal- 
l'Egitto, da Corinto, da Mitilene, dalla Persia, dal- 


"l’Assiria, dalla Spagna, carichi di profumi, d’un- 


guenti, d’aromi, di sete, di lane, di porpore, d'oro, 
d’argento, d’avorio, di manna, di topazi, di smeraldi, 
di belve, di schiave, di tutto insomma lo splendore 
della vita orientale e della mollezza greca, destinate 
a raddolcire il sorriso fiero e virile della razza 


latina, ad adornare le figlie di Roma. 


Quasi tutte le abernae sono chiuse: il decuma- 


‘us, il leardo sono pieni, gremiti di gente, di una 


folla che si accalca, si pigia ondeggiante, impa- 
ziente, talvolta allargandosi rispettosamente per 
lasciar passare qualche senatore, alla cui tavola è 
stato sprecato il vitto di cento persone, tal’ altra 
facendo largo a qualche nobile dama che lascia 
diatro di sè un'onda di profumi, ed eccita l’am- 
irazione dei giovani. Oggi essi debbono appagarsi di 
sospirare per lei, e forse qualche notte, mentre fi- 
schia il vento e scroscia la pioggia, essi potranno 
incontrarla in una lurida stanzuccia, nella quale al- 
cune baccanali, ebbre e seminude, canteranno il 
Pervigilium Veneris. 

La folla si avanza sempre più verso l’Anfiteatro 
ed inonda l’ultima cavea riservata alla plebe, mentre 
HA in alto le matrone, mollemente sedute, aspet- 

o indolentemente che s’incominci lo spettacolo. 

Già tutto l’ Anfiteatro è pieno : alcuni raggi del 
sole, penetrando dal velarium disteso sull’Anfiteatro, 
accrescono, moltiplicano lo splendore degli abiti 


. dorati, ravvivano lo scintillio dei monili massicci 


@ si rifrangono sfolgoreggianti nel luccicore dei 
preziosi anelli gemmati. Un’atmosfera calda, pre- 

di profumi involge tutta la scena. Volgete un 
foco intorno lo sguardo e vedete quale spettacolo 
legno di ammirazione vi offre quel popolo immenso 
nel contrasto della varietà dei suoi tipi. Accanto 
a visi truci, marzialmente fieri, abbronzati dal sole 
delle battaglie, scorgete dei visini pallidi di gio- 
vanetti diciottenni, dalla lunga capellatura profu- 
mata, inanellata, nei cui grandi occhi languidi cova 
forse assopito il desiderio carnale che fremeva per 
le reni di Basillo e di Nanno: razza già snervata, 
che s'indebolisce nel bagno tiepido ore intere ed 
il cui debole braccio, le cui mani delicate tremano 
reggendo il disco. 

n 

D'improvviso ogni mormorio della folla cessa, 
s'arresta come per incanto e tutti i visi si rivol- 
gono verso la porta principale, tutti i colli s'allun- 
gano e qualche voce si arrischia a pronunziare: 
« Son loro! » È 

E son essi, proprio essi i duumviri, che tutti 
aspettavano ansiosamente : al loro entrare, tutto il 
popolo li saluta con un grido lungo, allegro, fe- 
stoso, a cui cupa e sinistra risponde dai sotterra- 
nei la vose delle fiere. 

Quella nota tetra, in mezzo a quell’applauso giu- 
livo, fa impallidire qualche viso, tremare qualche 
gamba: sembra la Nemesi dai capelli lunghi e 
acarmigliati, dalle mani grondanti sangue tiepido, 
rutilante, uscito pur mo’ dalle vene di qualche 
biondo germano, dagli occchi vitrei, scintillanti, 
dalle occhiaie affossate e nere, dalle guancie smunte 
e sparute dalla fame, sembra Ja Nemesi terribile, 
che iibrandosi come l’angelo sterminatore, tetra- 
mente, sulla clamorosa moltitudine, emetta quel 

rido disperato , il grido di vendetta e di re- 
denzione degli infelici immolati al piacere superbo 
e feroce di una razza altera e sanguinaria, 

Ad ogni applauso del popolo, più sordo, più te- 
tro risponde l’urlo delle fiere e sembra che I in- 
tero. maestoso edificio voglia crollare sotto lo sde- 
gno degli irritati animali. 


* 
* * 


Alfine incomincia lo spettacolo. 
Son due giovani, che escono nell’ arena: hanno 
entrambi lo stesso sorriso sulle labbra, lo stesso 


sguardo dolce e benigno; ad entrambi svolazza 
sulle spalle la bionda capellatura germanica. 

Forse hanno scherzato insieme sulle rive del 
Reno e nel fitto dei boschi, forse la stessa eco ha 
ripetuto il suono delle loro canzoni guerriere. 

Or qui son l’uno dirimpetto all’altro: uno di loro 
deve cedere al compagno la vita: son lì che si 
guardano muti, quasi ìstupiditi di vedersi interno 
tanti spettatori, tanto apparato : ai loro ludi cam- 
pestri non assistevano che le querce annose, il 
cielo grigio ed il vecchio padre, che giubilante 
di gioia donava l'arma al vincitore. 

Forse tutte queste memorie fugaci, rapide come 
un lampo, traversavano la loro memoria: forse le 
forme opulente e maestose delle matrone, il viso 
roseo e gentile di qualche donzella, rammentano 
loro qualche altro viso di fanciulla, che sotto la 
frescura lussureggiante delle patrie foreste, nei 
meriggi afosi, sorrise loro a lungo, consolatrice e 
bella come una delle elfi : forse rammentano la 
vecchia mamma, a cui non torneranno più cospersi 
di polvere e macchiati di ssngue nemico. 

Oh, era pur bella quella loro giovinezza, quella 
giovinezza fresca e selvaggia come le loro grandi 
foreste verdeggianti. È 
; + 

Incomincia la lotta aspra, fiera, terribile; la lotta 
dell’uomo disperato che ama la vita, la quale sor- 
ride intorno a lui con ogni attrattiva, l’alietta, l’in- 
vita, ed egli nella pienezza delle sue forze sente 
che ha il diritto di goderla. 

Ma in breve un di loro cade a terra, e tosto al 
fortunato vincitore si fa innanzi un altro nemico 
ed abbattuto anche questo, se ne avanza un altro, 
e poi un altro, e poi un altro ancora, fino a sei 
di seguito. 

L'arena è coperta di morti, il sangue tiepido 
scorre d’attorno al vincitore, che fiero e diritto 
volge alteramente lo sguardo in giro, inebrian- 
dosi degli applausi del popolo entusiasmato. 

Ma il sangue di quegli infelici, a cui egli ha 
tolto la vita, non è bastevole ancora a ricompen- 
sare la sua; altro sangue ancora ci vuole, altro 
sangue per quel popolo che ne è avido, 

Ed ecco uscir di corsa dalla sua tana un affa- 
mato leone: corre, ma giunto nel mezzo dell’arena 
si arresta d'improvviso e volge intorno uno sguardo 
agli spettatori, come ringraziandoli della loro at- 
tenzione, scuote alteramente la superba criniera 
e, quasi dalla vista di tanta gente avesse acqui- 
stato nuova forza e potenza, si scaglia contro il 
gladiatore superstite, che, col piè fermo, i pugni 
serrati, gli occhi dilatati e scintillanti , le narici 
frementi, l’attende risoluto, fermo, terribile. 

Il popolo muto, rapito, contempla e tace: ha 
tutta l'anima concentrata negli occhi. Quello spet- 
tacolo sublime nella sua atrocità, quell’ atteggia- 
mento eroico dell’uomo innanzi al fiero animale 
che vuol rapirgli la vita, è sì bello, sì evidente, 
sì artistico, sopra tutto sì grande, che la razza la- 
tina, grande anche nelle sue brutture e nei suoi 
vizi, l'ammira entusiasmato. 

.Si sente nell’arena il respiro affannoso del gla- 
diatore ed i muggiti sordi, cupi del leone, il quale 
pare che prima di lanciarsi sulla preda, la voglia 
ammaliare, affascinare, conquidere con lo sguardo. 

Alfine l’affamato animale si slancia sull’ uomo 
con un impeto terribile, furibondo: il gladiatore 
all'urto tentenna, ma non cade: immediatamente 
si rafferma sulle gambe, si rianima, e prendendo 
l’animale alla gola, con una stretta prodigiosa, er- 
culea, lo scuote, ed in uno sforzo supremo lo ro- 
vescia a terra. « 

Il leone, cadendo, porta nelle sue branche bran- 
delli di carne dell’infelice, che, un poco pallido pel 
sangue che gli scorre da tutto il corpo e gli stilla 
dalle mani, guarda eroicamente la folla plaudente, 
inebriata, felice. 

ate, 

I duumviri decretano Ia corona al gladiatoro e 
gli donano la vita © la libertà. 

Lo spettacolo è finito. 

Il popolo, schiamazzando, urlando evviva ai duum- 
viri, si sparpaglia di nuovo per la città a confa- 
bulare nel forum, a quistionare nella basilica, a 
gozzovigliare nel lupanare. 

E mentre le matrone desertano i loro seggi, de- 
gli schiavi, per la parte opposta, vanno a portare 
sulle rive del mare i corpi dei morti, presaghi e 
timorosi, che forse fra breve la stessa sorte sarà 
riserbata a loro. 

va 

Sul vasto edifizio cala addensandosi la notte: 
tutto è silenzio, quiete.e riposo. Più nulla del cla- 
more della giornata rimane su per le vaste gradi- 
nate, ma chi sa quanti drammi, che qui hanno 
avuto il loro prologo, ora si svelgeranno nella mi- 
steriosità delle case tranquille! 

Narratele voi, o bianche pietre delle gradinate, 
core che certo le conoscete, le astuzie fem- 
minili, 


Li, sulle gradinate, frammezzo al grido plaudente 
del popolo entusiasmato, che saluta va il gladiatore 
vincitore, frammezzo al rantolo estremo del vinto 
agonizzante, che immerso nel proprio sangue gi- 
rava intorno le pupille supplichevoli chiedenti 
mercede, confuse al ruggito fiero e terribile 
delle belve, che scuotevano fortemente i cancelli 
delle loro tane, quasi chiamate dall’odore del san- 
gue, si sentivano frasi ardenti, infuocate come que- 
ste: O Eustilia, regina Pompeianorum, dulcis anima 
mea , salve! mormorate da un giovane robusto, 
dagli occhi del quale uscivano lampi d'amore, di 
cupidigia, di voluttà , nelle cui vene scorreva il 
forte, il rude sangue latino. 

Era il prologo infuocato di un amore, sul cui 
soddisfacente svolgimento la notte pietosa gettava 
il suo manto. 

Li, sulle bianche gradinate, mentre nell'arena si 
giocava il gioco terribile della morte, forse qual- 
che sarcastica patrizia, educata agli epigrammi ed 
ai motti pungenti e libertini d’Aristofane, faceva 
una gara di spirito con ur poeta satirico, che scet- 
ticamente le ripeteva qualche molle verso d'Ovidio, 
l’infelice poeta salmonese, a cui }’ amore costò la 
solitudine selvaggia della Propontide, dove ai suoi 
lamenti dolorosi rispondeva il muggito del mare 
sempre cupo e deserto. 

Lì, dalle bianche gradinate, al rauco grido degli 
agonizzanti, chi sa quanti altri gridi si saranno. 
mischiati, quanti gemiti dolorosi di vergini vestali, 
che torcevano le mani in atto disperato, indovi-. 
nando dalle atletiche forme di quei giovani robusti, 
che solo nei circhi e negli anfiteatri esse vede- 
vano, le segrete ebbrezze d’amoro, che a loro era. 
negato godere: a loro, sul cui nudo letto deserto 
sedeva ogni notte la tentazione forte, possente più 
del loro voto: a loro, le cui lagrime disperate, 
ardenti consumavano prima del tempo le invidiate, 
bellezze. 

Qui nell’Anfiteatro, come in tutta Pompei, pianti, 
gemiti, risa, sospiri, voti, imprecazioni si effonde- 
vano all’aria amalgamandosi, e tutto ciò unito in- 
siome, come un inno grandioso dalle note molte- 
plici e discordanti s’innalzava a Venere: pareva 
insomma che la città respirasse l’aria profumata 
dall’amore, riarsa dai desiderî, attossicata dalla 


gelosia. 


* 
Vv» 


La voluttà e il Falerno, il foro ed il letto, il 
circo ed il teatro, ecco la vita di quei felici spen- 
sierati. 

Ma più di tutto essi amavano il sangue dei gla- 
diatori, l’ amplesso delle femmine: nella gioia 
sanguinosa tumultuante dell’ Anfiteatro gustavano 
quasi il clamore guerresco delle battaglie: nel di- 
sordine dei letti sconvolti, delle tazze rotte o ro- 
vesciate, dei seni nudi e procaci, obliavano li'n- 
terno affanno, qualche angoscioso segreto. 


La felicità era l'obbiettivo supremo della loro 


vita, e pur di conseguirla, si abbandonavano a 
tutto. 


Crsang BragaGLIA, 


LA MUSICA A TORINO 


ortunatamente per me c'è un prover- 
bio (ed i proverbi, si sa, se non altro 


il quale dice: « I confronti sono odiosi ». 
Nel caso presente odioso non sarebbe 
certamente un confronto fra l’ orche- 
stra milanese e quella di Torino; ma 
certo imbarazzantissimo, perchè non si 
può accennare ad una qualità spiccata del- 
î l'una, senza doverla riconoscere in coscienza 
Ho) anche nell'altra. 
) 


* 
4» 


Pure dovendo dire qualche cosa di que- 
sta gara così artisticamente riuscita, cui, coi loro 
successivi concerti, ci fecero assistere le due di- 
stinte masse orchestrali, a mio modesto avviso, s@ 
quelle qualità solide, cui accennai nell’altro mio 
articolo, sono un patrimonio dell’orchestrale tori- 
nese, in quella di Milano, che pur di queste 1.0 
manca, sono da notarsi specialmente, delle qualità 
brillanti d’interpretazione eccezionali, tali da ispi- 
rare con evidenza l’effetto che essa produsse nel 
pubblico coi suoi due concerti, e le ovazioni en- 
tusiastiche cui fu fatta segno specialmente nella 
seconda giornata. 


. 
*» 
La quale fu senza dubbio felicissima. Quelli che 


sentono veramente l’arte, sanno come l’artista, sia 
questi esecutore o creatore, o formi, individualità 


sono comodi per levarsi d'imbarazzo) 


Upi J SREVERL VIRS. 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


bei 


e 


unita ad altre, nell’ insieme un’ anima sola, come 
nel caso d’un corpo erchestrale, vada soggetto ad 
una quantità di piccole influenze, per altri incon- 
cludenti, per lui importantissime, da far sì che 
er l'artista, colle medesime qualità, colla stessa 
potenzialità, un giorno sia molto differente per 
jui dal successivo o dal precedente. E che lo slan- 
cio, la vena, il brio, il momento dirò così simpa- 
tico, lungi dall’ essere costante, dal venire cioè 
quando l'artista lo voglia, non sl manifesti invece 
che in dati momenti. Non so se ml sono spiegato 
chiaramente, sono certo però che quelli che sen- 
tono l’arte, e gli artisti, mi avranno ad ogni modo 
compreso. 
2 

Così fu dell'Orchestra Milanese. Se l'esecuzione 
del primo concerto potè dirsi buona, intelligente, 
corretta, quella del secondo fu veramente calda, 
splendida, deliziosa, affascinante. Fu una gran bella 
giornata quella per l’arte elevata, perchè trovò in 
una delle sue più complete estrinsecazioni, il set- 
timino in mi-b di Beethoven, un’interpretazione 
magistrale, così veramente classica, così delicata- 
mente colorita, da farci veramente inorgoglire 
come italiani, che non abbiamo nulla da invidiare 
alle migliori orchestre tedesche. 

e 

Così piacquero e lo Scherzo del Faccio e la Se- 
senata Francese del Burgmein, così elegante come 
le donne di quel paese, e la notissima Rapsodia di 
Liszt, eseguita veramente bene ed in modo da far 
scattare il pubblico elegantissimo, che ne volle la 
ripetizione. 

PS 

Ed ora, dopo eonstatata l’ ottima riuscita delle 
feste musicali organizzate dal Comitato dell'Espo- 
sizione di Torino, voglio manifestare una idea, fe- 
licissimo se troverà efficace accoglienza in chi 
può, contento, in ogni modo, d’averla espressa, per- 
chè la credo di non difficile esecuzione, 

Non si potrebbe nel prossimo settembre orga- 
nizzare a Torino un concorso musicale, di musica da 
comera specialmente, ora che questa, per speciali 
condizioni della musica, ha acquistato tanta im- 
portanza ? 

Tl locale c'è, quantunque grande, pure acusticis- 
simo. Artisti, con tanti teatri aperti, non manche- 
rebbero per l’ esecuzione. La quale, oltre di riu- 
scire di sommo vantaggio ed incoraggiamento ai 
giovani musicisti italiani, che potrebbero farsi 
conoscere in questa gara musicale, ora così di 
moda, riuscirebbe una nuova e gentile attrattiva 
per i numerosi visitatori che avrà l’ Esposizione 


nel prossimo autuno. Non faccio, come vedete, * 


che esporre, nudamente e senza svilupparla , per 
era, la mia idea, chefse buona, verrà certamente 
raccolta. 


9 Giusrere NoRLENGHI. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


Avgusto TesaLpi Ragione e pazzia. — (Milano, Hoepli). 


Dicono i tuci begli occhi il mio primiero : 
L’aliro cammina, nè vuol mai posar. 
Indo costume vide già l'intero 
Tra le fiamme sua fede a suggellar. 
Avv. O. VENEZIANI. 


Se col primiero 
ll mio secondo invoco, 
Fugge dal cor l'intero. 
Gina Pini. 


La prima delle due Scinrade italiane che pubblicammo 
Domenica scorsa, portava }a soluzione: 
Arti. giano, 

e questa ci venne inviata esatta dai seguenti: 
Signore: Francesca Serto-Vicentini (Milano). 
Signori: Francesco Montanari (Bergamo), Pietro Smi- 

derle (Padova). 


Muti - beti, 
era la soluzione della Sciarada del signor Imsredel, che 
pubblicammo nel nostro ultimo Numero, e questa ei 
giunse sciolta esattamente dai seguenti: 

Signore: Cesira Limentani (Padova), Giovannina Cor- 
sale (Rovigo), Amelia Sotti (Padova). 

Signori: Lodovico Ardente (Roma), Enrico cav. Ledo- 
ronì (Reggio d'Emilia). 


SCIARADA LATINA 


n 


Partibus adiunetis mortalis quisque veretur 
Disiectisque puer vanulus esse putat. + 
Hoste minante, suos tigris primumque tuetur 
Quod sequitur morbus longa diesque mutat. 
L. LoGGERO. 


La spiegazione della Sciarada latina pubblicata Do- 

menica scorsa, era : 
Coer-sica. 

Essa ci venne inviata sciolta con esattezza dai seguenti: 

Signore: Giovannina Corsale (Rovigo), Gianna Borghi 
(Ferrara), Amelia Sotti e Contessa A. Michieli-Fanzago 
(Padova). 

Signori: Prof. P. L. Apolloni (Cremona). Raffaele Spa- 
paranzato. Lattanzio Scafarea, AVY. Olinto Veneziani e 
G. de Matèra (Livorno), Francesco Montanari e Vittorio 
Spinetti (Bergamo), Giulio Ferrari e Vittorio Emanuele 
Missaglia (Milano), Dott. M. Stenta e Mario Baxa (Trie- 
ste) Teresio Villa (Novara), Vietro Smiderle (Padova), 
Alessandro Diguido (Rieti), Carlo Reynaudi (Cuneo). 


LOGOGRIFO 


È monte di fama. 
Del mondo facella. 
Il giorno si chiama. 
Talor particella. 

È piccolo altare. 

È puuto costante. 
Per l’eter sa andare, 
A noi sta dinante. 
Un grande calore. 
Circondaci ognora. 
Tra Turchi signore. 
Con essa lavora. 

Un nome garbato. 
Del volto una parte. 
Di terra è formato. 
Da: noi sta in disparte. 
Arboreo ha perno. 
Contiene il gelato, 
Usata d'inverno. 
Anfibio mangiato. 
Un luogo réale. 

Di monti catena. 

E fiume orientale. 
Pur chiamasi lena. 
Di sotto l'abbiamo. . 
Italico lago. 

Ognor le portiamo, 
Ha volto assai vago. 
Ricovera navi. 
Finissima è sabbia. 
Da pini il ricavi. 
Vien dopo la rabbia. 
Ei solca la terra. 
Porzione animale. 
Sporcizia rinserra. 
Poeta .... di sale. 
Amante è nel canto, 
Sen fa un uso grande. 
Fra quercie ha bel vanto. 
Dimora fra lande. 
Metallo possiede. 
Studiata lentezza 
Che in petto risiede 
Cui dolce è mollezza. 


GioacHINO GRIGGI. 
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SCACCHI 


Problema N. 61 
Del signor E. B. Cook. 


(Dal.a T:oria e Pratica del giuoco degli Scacchi dell'avv 
Carlo Salvioli). 


Nere. 


PA A PET n ARTI | 
Bianco. 
Il Bianco col tratto matta in 3 mosse. 


NB. Nel Problema N. 60, fu posta per errore una T 
bianca in e7 f. 
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si 
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cor 


L’'Enimma pubblicato Domenica nel n 
portava questa soluziono: MP ep 
/ Orologio, 
e n soluzione l'abbiamo ricevuta dai seguenti: 
. Signore: Adelita Riva. Aniz Allab, Anella Alottorf, Ita- 
lia Cirio, Francesca Serto-Vicentini, Paolina Ria Ha. 
rinetti e Rina Craveri (Milano), Ida Mengozzi (Firenze), 
Adelina Martini Cecchi (Pisa), Cesira Limentani (Pa- 
dova), Giovannina Corsale (Rovigo), Teresina Gentili 
(Trieste), Maria Tizzoni (Brugherio-Increa), Ester Zan- 
tia alga GODERla (elpezo di Treviso), Contessa 
4 -Fanzago (Pa i i 
Grassi (MIMO. go (Padova), Adelaide Ponzoni vedova 
Signori: Francesco Zardo (Feltre), Raffaelle 
? e 7 , PI Dl 
zato (Livorno), Umberto Basola (Modena), ron oa 
glia (Parma), Gioachino Griggi (Alessandria), G. B. Fe- 
nogli (Cuneo), Biagio Cecchi (Pisa), Francesco Monta- 
DR (Bergamo), Lattanzio Scafarea (Livorno), Teresio 
VE a (Novara), Umberto Borghi (Ferrara), Avv. Olinte 
eneziani (Livorno), Pietro Smiderle (Padova) , Inonaz 
Ocirne e Giulio Ferrari (Milano), G. Sighinolfii (Parigi), 
RIO Bozzi (Abbiategrasso), Alessandro Diguide 
(Rieti), G. de Matèra (Livorno), Vittorio Spinetti (Ber- 
Gama) Luigi Guaita (Como), Domenico nob. Turri (Mo- 
‘ena), Luigi Loggero (Alessandria), C. Reynaudi (Cuneo). 


toto RI LD DortoR BucìA. Lettera alla Lettrice, — 
AREA MARTIR La vecchierella e iù sollato (versi). - 
PI) Mo» fi: — ALFREDO MELANI, A protosito delle - 
feste di Pomp: CESARE BRAGAGLIA, Ricordi di vita 


praraleiaha _ spettacolo all’ Anfiteatro. — GIUSEPPE 


voli 


| OROLOGIO 
| (REMONTOIR) 
Î a cilindro garantito 


Con meccanismi della massima precisione, molla 
a pressione per muovere le sfere e lancetta per 
minuti secondi; in metallo nikel inalterabile, più 
lucente dell'argento. Forma e modello elegantis- 
simo. Per precisione rivaleggiano cogli orologi di 
valore. 

Cadauno L. SO. — Si spedisce contro rimessa 
o vaglia di L. RO 50. 

Rivolgersi a CARLO PIETRASANTA E C.,, Mi- 
lano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, via del Corso, 
312 © Torino, portici di Piazza Gastello, 18. 
e _—roe rai 


R. STABILIMENTO RICORDI 


NUOVA PUBBLICAZIONE 
( Vedi . 83 pagina). 


si ricevono esclusivamente presso ©. PIRTRASANTA è Cc. 


RITLAN®, Via Carlo Alberto, 2 R@MA, Via de] Corso. 312 F@RIN®, Portici di Piazza Castello, 18 


A ono 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINFA DI SETTE PUNTI 


IANO 


MUNICIPIO DI LODI 
Il s0© Giugno f188$ 
ESTRAZIONE IRREVOCABILE 

della 


LOTTERIA DI BENEFICENZA 


Autorizzata con R. Decreti 10, 
16 marzo 1883 e 8 febbraio 1884. 

La sola che abbia destinato, 
in 150,000 biglietti 300 Pre- 
mil dell'effettivo valore 


di Lire 45,000 
cioè: Lire 10,000, 5000, 2000, 
1000, 500, 400, 300, ece., ecc. 


g 


si biglietto concorre per intero 
a tutti î Premi 


prezzo UNA Lina 


SOLLECITARE LE DOMANDE 


I biglietti si vendono eselu- 
sivamente in Ledi presso il 
Comitato. 

In Milano presso C. Pietra- 
‘santa e C., via Carlo Alberto, 2. 


Amsteradm 1883 


Espesizicno Intern.!* 


D 


IPLOMA D’ONOR 
il più alto premio! 


ti 


Vantaggi senza pari 


PER LIRE uri 


GARANZIA ILLIMITATA 
Insegnamento gratuito a domicilio 


È DIREZIONE PER L'ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI; 
ANCONA, Uh del SITO cat Falaschini 
\RI, vin Sparano 
SOLUGNA, Portici Fioraja, aug. Clavature 
BIELLA, via Maestra 
CAGLIARI, sorso Vittorio Emanuele, 18 


GALTANISETTA, via Principe Umbarlo 


CAMPOBASSO, Piazza Vittorio Eman., 62. 
CASERTA, via Corso Campano, 102. 
GATANIA, via Stesicorea, 114 

CHIETI, via Pollione, 20 


COSENZA, vis Telesio Giostra nuova 


GENOVA, via Carlo Felice, 5 
li ‘0, via Vittorio Emanuele, 19 
LI 7» Sant’Oronzo, 40 
LUCCA®Y Y.tmnro, IM 
MANTOVA. via soglisri, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, Î91 
MILANO, ‘via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza RO 506 
PADOVA, piazza Pedrocch 
PAVIA. corso Vittorio Emanuele, 68 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 202-5 
PARMA via S. Michele, 15 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo e S. 
Donnino. 
ROMA. via dei Condotti, 31-38 
\SSARI, piazzetta Azuni, 4 
\VONA. corso principe Amedeo 
IRACUSA, via Madstranza. 
SPEZIA, via Chiodo, 3. 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO, via S. Francesco da Paola, @ 
TRANI, via Mario Pagano, 232-384 
ZIA, S. Marco cali 


ositi esclusivi. 
in tutte le città d'Italia 


-FORTI 


mirano RICORDI E FINZI mirano 
Galleria V. E. casgaia WMA Warwo, 3, di fronle al Municipio. 
n eni pdl raro a Sr 


FERNET - BRANCA 


Î «| ANTICOLERICO 
AN | dei Fratelli BRANCA di Milano 
LOTTERIA NAZIONALE! T 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espes. Naz. di Milano, 1881 
DELL'ESPOSIZIONE | i 


Vienna 1873 - Filadelfa 1876 - Parigi 1878 - Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 ! 
Il Fernet-Branea è il liquore più igienico eonosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
GENERALE ITALIANA mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fernet-Branca non si deve confondere con molti Ferne 
IN TORIN messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. 11 Fernet- 
sì INO i Bramea estingue la sete, facilita la digestione, stimola l'appetito, guarisce le febbri intermit- 
Autorizz. con Decr. 29 Febbraio 1834! 
i: UN MILIONE ci Lire 
remi : UN MILIONE di Lire 


tenti, il mal di capo, capogiri, mali nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mare, nausee in genere, 
Esso è Vermifugo-anticolerico, Ri 
1 Premio del valor. L. 300,000) 
» 100,000 | 


Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 
I 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


1 Premio n È) reni 


Le 
OTT 


3Premi. cad. n» 


I LINGERIA AMERICANA 


CONCORRENZA 
per prezzo alla Biancheria 


COLLI POLSINI E DAVANTI DI CAMICIA 


| DI TELA IMPERMEABILE 
| WLEGANTI- ECONOMICI - DURA TURI 


Premiata con Medaglia d'oro alle Esposizioni di Bordeaux e di Francoforte 


3Premi » » » 20,000 


3Premi n n» 


6Premi » CASALI 


QPremi » » 


pr ” CRT 2,000 
0 Premi » non 


Altri premi del com- 
plessivo valore di L. 2.13,000 


‘n tutto 6002 Premi ufficiali 
DEL VALORE TOTALE 


Unici Rappresentanti per 1° Italia ©. PIETRAS=NTA e €. - Milano, Via Carlo Alberto, 2. 


Non occorre bucato nò stiratura, resistono a qualunque sudiciume. Basta pulire con acqua fresca 
o tiepida e sapone, operazione che ognuno può eseguire. Per le macchie resistenti, come l'inchio- 
stro, ece., si usa il Sapome MYATT, espressamente fabbricato, adoperando una forte spazzola, 


o lettera raccomandata alla | 
Sezione Lotteria del Co. | 
mitato dell'Esposizione, Piazza | 
San Carlo, 1, Norino (aggiun: | 


COLLI dirit'i L. 7. 20 
gere Cent. 50 per l’affr EG Sic n p 3 < rovesciati » 10.20 
Se ARE PREZZI PER DOZZINA: È pOLSINE FA 
ogni 10 Biglietti). DAVANTI CAMICIA Direi 


I Biglietti della Lotteria di | 
Torino si vendono presso tutti 
i cambiavalute, tabaccai, ecc. | 
del Regno. | 


PER COMMISSIONI RILEVANTI SCONTO DA CONVENIRSI 
Si spedisce Prezzo Corrente Illustrato gratis dietro richiesta. 
| Vendita presso i principali Merciai 


e Chincaglieri. 


Gomma Antirugginosa | 


Con questa gomma si leva 
all'acciaio ed al ferro la rug- 
gine; si adopera come quella 
per l'inchiostro e la matita. 
— Prezzo L. 18 per scatola 


R.STABILIMENTO RICORDI 


MILANO — ROMA — NAPOLI — FIRENZE — LONDRA — PARIGI 


;|  Recentissime composizioni per Pianoforte di ALFONSO RENDANO 


ESEGUITE €0X GRANDE SUCCESSO NEI SUOI CONCERTI. 


SA  SCACOIA-PENSIERI MINUETTO IL MONTANARO CALABRO 
too RO ge 48747 Arietta Calabrese F. 1 60 | 48749 I. 185 | 49124 Pezzo caratteristico J° 2 10 
‘ari e O DI 
rasata sO MIiOÌ VARIAZIONI MARCIA FUNEBRE RONDOLETTO 


Î 48748 Sopra un temucalabrese 7.260 | 49122 In morte d'un Pettirosso F. 2 10 ldp128 (Quasi Gayotta) 7. 2 10 


| #S I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la musica franca di porto in tutto il Regno. 
(BI spediscono gratia gli Elonohi delle novità, del'e Edizioni economiche, fa richiesta al R. Stabilimento Ricordi i 


via Carlo Alberto, 2 - Roma, 
via Corso. 312 - Torino, por- 
tici di piazza Castello, 18. 


MILA) Vittorio Emanuele, 5. a) | i NU DM: 
FABBRICA di STOFFE di SETA | | ORGANETTI PATENTATI di NUOVO SISTEMA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in STOFFE di SETA lisce 0 damascate i 
LANERIE diverso ed ARTICOLI DI FANTASIA. È 


SPECIALITA’ ren LUTTO 


Prezzi ridotti. 


| a 23 voci in cassa elegante alta 28 lunga 48 centimetri 
Per sole Lire 4ò, 

2 Un bellissimo organetto da sala, sul 
quale si può suonare un numero illimita- 
to di pezzi.— Si spedisce accuratamente 
imballato, insieme a sei pezzi di musica 
scelta, coll'elenco di tutti gli altri pezzi 
Zi che si possono avere pel medesimo istro- 
mento, i quali costano IL. #, 5 cadauno. 


Dirigere commissioni alla Ditta SOMARUGA, GUFFANTI E EC 
Milano - Al Gran Mercurio, Corso Vitt. Em. N, 15 - SOLI 


LUMI A BENZINA 


ELEGANTISSIMA E COMODA BUGIA 
In ottone L. ® 


SERRATURE AMERICANE | 
SICUREZZA =—PERFEZIONE — ELEGANZA 


| Prezzi modicissimi, 


Prezzo: 


Vendonsi anche al dettaglio ed all’ ingrosso presso Co » nikel >» % 
PIETRASANTA E C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma v si KIT) A 9 
via del Corso, 312 2a Torino, portici di Piazza Castello, 18. Ù endesi presso C. PIETRASANTA e C., Via Carlo Alberto, 2, 


Milano. 


— MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via s Pietro all'Orto N. 14 


= ili ni 


LETTARA all LETTRICE 


gi): on la scultura 
_ eravamo un po’ 


ese in broncio, causa 
j quel rebus che 
si chiama il mo- 
numento a Ga- 
ribaldi in Pavia. 

Non si può guar- 
dare senza inquie- 
tudine quel povero 
generale posto su in 

-8-® alto, su una monta- 

9 gnola. Involontaria- 

mente si pensa: oh, come fa- 

rebbe a discenderne? Fra quelle 

aspre roccie non c'è neanche 
l'ombra di un sentiernolo. 

E poi che ci fa quella donna, 
ll a mezza altezza della mon- 
tagna? E chi è? Con chi se la 
piglia con quella spada minac- 
ciosa ? Che si veda, là in quei 
pressi non c'è che un leone, 
ma così tranquillo, così buono, 
così appisolato, che Miss Aissa 
non lo degnerebbe neanche di 
una stalfilata. Il generale in 
alto, Ja donna sul pendio, il leone 
ai piedi, formano una popola- 
zione montanina, che non si 
intende perchè voglia campare 
assieme. Ed è per questo che, 
si vede, non sì trovano punto 
a loro bell'agio tra quegli sco- 
gli. Anzi, il generale ha l’aria 
di essere molto accasciato. E 
non gli si può dar torto. In 
quella posizìzene il meglio che 
uno possa fare è di starsene 
tranquillo. Il Guglielmo Tell di 
Vela, che a Lugano, spicca salti, 
anche lui su una montagnola, 
più piccola a dir il vero, fa l'ef- 
fetto di un ginnastico mal pra- 
tico, che, ad ogni momento, mi- 
nacci un capitombilo. 

Giacomo Medici è stato più 
fortunato del suo generale e 
mi riconcilia alquanto con l’arte 
di Canova. Il monumento, che 
domenica prossima gli inau- 
gureranno ;a Milano, non ha 
delle proporzioni alpine. È uno 
de’ soliti, uno dei tanti. Forse 
gli è giovato la somma, non 
grande, che c’era disponibile. 
Donato Bareazlia non ha po- 
tuto sbizzarrirvisi troppo. Ha 
fatto un generale di marmo, 
una lupa, una bandiera, una 
ghirlanda di bronzo: ecco tutto. 
Ma il generale è fatto bene; 
questo è l’importante. E sullo 
sfondo. verde de’ grandi al- 
beri dei Boschetti, quella fi 
gura di marmo bianco spiecherà 
in atteggiamento semplice e 
marziale. Se ai nostri generali 
hanno dato quell'elmo di Sci- 
pio, che fa alle pugna con la 


GIACOMO MEDICI. 


Statua di Donato Barcaglia, che si inaugura in Milano il 1 giugno. 


giubba larga e i calzoni lunghi, 
la colpa non è dello scultore. 
Resta a vedersi l' effetto che 
farà la lupa. È magra assai, e 
si capisce: è la lupa di Roma 
assediata, non quella che aveva 
latte in abbondanza per i due 
famosi gemelli. Ma un doloroso 
pronostico mi dice che quella 
bestia lì, per la intelligenza e 
per il linguaggio popolare, darà 
luogo a de’ curiosi quiproquo. 
Già, le bestie araldiche non go- 
dono molto le simpatie degli 
italiani. Le figurate sono scom- 
parse da quasi tutti gli stemmi, 
per lasciar luogo a qualche se- 
gno più semplice, alla croce, 
per esempio. E le viventi, an- 
che a Roma, dove pure l'aquila 
e la lupa ce l'hanno volute 
avere, non hanno mai goduto 
di quella venerazione che frutta, 
per esempio , tanti buoni boc- 
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coni agli orsi di Berna. Tra 


questi buoni bocconi ce v'è stato, 
anni sono, uno prelibatissimo ; 
nientemeno che un bel paio di 
polpacci d’un certo inglese, il 
quale non trovava miglior sbar- 
ra per i suoi volteggi, che la 
spranga di ferro, tesa, da una 
parte all'altra, sull’apertura cir- 
colare di quella specie di grotta 
o cisterna, in cui si ingrassano, 
a spese del Cantone, gli orsi 
della città federale. Un giorno, 
nel colmo dell’entusiasmo gin- 
nico, le gambe penzolarono un 
po’ troppo. Le bestie vollero 
mostrare che, per quanto aral- 
diche, avevano zanne e denti 
sempre buoni, e la carne in- 
giese — una bistecca, suppongo, 

i prima qualità — fece rispar- 
miare, per quel giorno, la so- 
lita razione alla Repubblica. È 
vero che poi l’Inghilterra pro- 
testò, minacciando sinanche di 
rompere le relazioni diploma- 
tiche, se giustizia e sommaria 
non fosse fatta degli orsi. Ma 
la Confederazione dimostrò, in 
accurate note diplomatiche, che 
gli orsi non avevano fatto che 
il loro mestiere; ci pensassero 
gli inglesi a scegliersi una pa- 
lestra meno pericolosa. E tutto 
finì lì, e non si potè dire nem- 
meno, pensando a quel matto 
d’un inglese: « chi aveva avuto 


aveva avuto. » I polpacci nes- . 


suno glieli ridiede. 

Consoliamoci: la lupa del mo- 
numento Medici non darà mai 
di questo genere di faccende ai 
diplomatici e non minaccierà 
le gambe di nessuno, nemmeno 
quelle del generale, ai piedi del 
quale ella digrigna i denti. 

E va bene che sia così e che 
quei denti sieno di bronzo, per- 
ché, a dire il vero, le gambe 
del povero Medici lo avevano 
fatto soffrire abbastanza quando 
era vivo. Anche l’ Ajace ita- 
liano aveva, come Achille, il 
suo tallone. Si sa: negli ul- 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


timi anni di vita, Medici era costretto a tenersi 
chiusi i piedi in certe larghe borse di pelle, che 
gli facevano veci di scarpe, e camminava per le 
stanze appoggiandosi al bastone. 9 

Pure, aì funerali di re Vittorio, Medici, che ne 
portava la spada, era a cavallo. E a cavallo lo si 
vedeva anche dopo, a qualche rivista. Ma che pena 
per inforcare il cavallo, che acuti dolori per te- 
nersi in arcione.... E oltre il dolore fisico, si ca- 
pisce, c'era il dolore morale. Per un soldato — e 
di quella natura lì — che affanno, che rabbia sen- 
tirsi a canzonare o a compiangere: due espressioni 
che spesso sono un sentimento solo! 

Un giorno, nel 1880, il povero generale, che se- 


: guiva il re come suo primo aiutante di campo, 


Jesse, stando a Monza, su di un giornale milanese, 
una parola molto sconfortante per la sua salute. 
Immediatamente, chiamò per telegrafo alla Villa 
Reale uno dei suoi più antichi compagni d’ armi, 
il signor Ottolini. Questi accorse e trovò il suo 
capitano, il suo eroe, seduto, col piede enorme- 
mente gonfio, posato su di una sedia. Attendeva 
l’ortopedico. « Eppure — esclamò il generale, con 
quel piglio calmo ma accigliato , e mostrando il 
giornale al commosso veterano — eppure, questa 
è una malevole insinuazione. Dite a que’ signori 
che se domani ci fosse bisogno di me, mi vedreb- 
bero a cavallo al mio posto ». E si rasserenò sol- 
tanto il di dopo, quando il giornale cortesemente 
ebbe stampato queste ultime sue parole. 

Tl signor Vittore Ottolini, nella sua Cronaca 
della Compagnia Medici, ci racconta anche quando 
quella malattia salsosa cominciò a svilupparsi. Erano 
quelle giornate di luglio — calde in tutti i sensi 
— quando Garibaldi, malato dopo la presa di Luino, 
chiamò Medici al letto e gli disse: « Prendi il 
comando della colonna e vigila su noi ». E Me- 
dici, scaramuzzando col nemico a Cazzone, a Li- 
gurno, a Rodero, resistendo per quattro ore al 
maresciallo d'Aspre, rese possibile la ritirata di 
Garibaldi. Fu allora che, mentre camminava sem- 
pre pedestre per lunghe e faticose marcie, Medici 
fu costretto, per la prima volta, a calzare certe 
scarpe di panno colle suole di corda. Scarpe di 
questo genere le ebbe poi anche al Vascello e 
grazie a quella calzatura, che non faceva rumore, 
egli poteva avvicinarsi inavvertito ai soldati, se- 
guirne i tiri, dirigerli, incoraggiarli od ammonirli 
quando meno se l'attendevano. è ; 

Così, non veduto, si appressò in una mattina di 

iugno a un milite della compagnia, il milanese 

iuseppe Magni. î 

Questo, colla sua carabina, colpì un francese, a 
quel che pare, di levatura, forse un uffiziale su- 


| periore, perchè quel tiro produsse un tumultuoso 


viavai tra i francesi: « Bravo! — gli disse Me- 
dici, del quale l’altro non s'era accorto — bravo! 
un altro colpo simile e pago una bottiglia di Cham- 


pagne. 

— Accettato — rispose il giuvinetto; e prese 
di nuovo la mira; ma in quella venne colpito da 
una palla fra il naso e l'occhio destro e stramazzò 
cadavere: aveva ventidue anni ! 

L’Ottolini è un cronista diligente nelle ricerche, 
coscienzioso nei particolari, ma che non prodiga 
le parole, Non monta: me li vedo dinanzi, vivi e 
baldi quei suoi commilitoni, cone egli me li de- 
scrive, quando, tra emigrati, formarono in Firenze 
il primo nucleo della Compagnia Medici. 

Vestivano una breve blouse di panno azzurro 
cupo, col baveretto nero ripiegato; neri pure i pa- 
ramani con un sottile cordoncino rosso pallido ; i 
calzoni anch'essi sottilmente listati di roseo ; uose 
di pelle greggia. In testa berretta o piccolo Kepì 
di cucio nero, con tesa quadrangolare. Portavano 
stretta sui fianchi una larga cintura di cuoio nero, 
che sul davanti conteneva le cartuccie, e da cui, 
a lato, pendeva la baionetta o Ja barcellona, se- 
condochè il militare aveva fucile o carabina rigata. 
In tempo di pioggia si coprivano con un cappotto 
di panno nero, munito di un ampio cappuccio co- 
nico. Gli ufficiali si distinguevano soltanto per la 
sciabola'e per delle cordelline d’argento al ber- 
retto e dal collo all’omero. Non sarebbe stato me- 
glio vestire la statua di Medici così, come era a 
Roma, che non da generale in gran tenuta? 

A figorarmelo questo gruppo di futuri eroi, 
così com'era raccolto nella chiesetta di San Mar- 
cello, duro anche minor fatica perchè l’ Otto- 
lini racconta che, assieme a loro, v'erano, in 
quel giorno, nella povera chiesa di quel borgo 
toscano, anche la signora Kramer e suo figlio 
Edoardo e Giulio Bossi, tutti emigrati milanesi. 

Povera donna Teresa! Noi, che siamo venuti 
tardi al mondo, l'abbiamo conosciuta coi capelli 
bianchi, che uscivano dalla cuffietta sempre linda, 
tutta trine, tutta nastri; l'abbiamo conosciuta, 
quando la persona inferma non le consentiva di 
muoversi che a stento dal canapè accanto al fuoco 
o dal tavolino dell'eterno besigue. Ma anche al- 
lora, dalle strette nervose di quella sua piccola 
mano bianca, scarna, addolenzita, dalle parole 
che rivelavano un pensiero sempre affettuoso, 
sempre provvido per gli amici, e specialmente peri 
giovani, si capiva quello che doveva essere quella 
donna, quando tutte le grazie della bellezza e dello 


spirito facevano di lei una Ninfa Egeria della emi- 
grazione; quando il suo Edoardo e’ era ancora al 
mondo e cresceva, come l’aveva voluto lei, educato 
alle virtù del patriottismo e del lavoro; quando 
Don Giulio non si accontentava di raccontare, 
come in quei tardi anni, nel salotto della casa 
ospitale, le sue avventure di terra e di mare, ma 
a quelle avventure, nelle due parti del mondo, 
correva davvero incontro. E questo signore, che, 
tanto vecchio — credo da un pezzo avesse passati 
gli ottanta —- camminava ancora diritto come un 
granatiere, che bel gentiluomo doveva essere in 
quella mattina di primavera, quando, nella chie- 
setta di San Marcello, Medici raccoglieva la vaga- 
bonda Compagnia. Il capitano aveva a dar loro 
grandi notizie : il triumvirato toscano era caduto, 
la Costituente era sciolta, si aspettava il Granduca. 
Che fare? 3 

E così detto, Medici, là, sui gradini dell’altare 
ed appoggiandosi a questo col dorso, incrociava 
le braccia al petto e stava aspettando risposta. 

E la risposta venne, o, piuttosto, delle risposte 
ne vennero due: 

— Uniamoci — proponevano gli uni — unia- 
moci alla legione polacca, che è quì sul sagrato, 
caliamo giù a Firenze, pigliamola d’assalto notte- 
tempo con l'aiuto degli amici di dentro e mante- 
niamoci finchè sia possibile di raccogliere altri vo- 
lontarì e molto denaro da portare a Roma! 

— No — obbiettavano gli altri — lasciamo Fi- 
renze, lasciamo la Toscana. In marcia, in marcia! 
E non fermiamoci che a Bologna, dove ci porremo 
a disposizione del triumvirato toscano. 

1 secondo progetto prevalse. Ma se il primo 
fosse stato scelto, considerato che Firenze ondeg- 
giava ancora fra il vecchio e il nuovo e che Fanti 
si trovava allora con grosso nerbo di truppe pie- 
montesi a Sarzana, è chiaro che la sua attuazione 
— dice il signor Ottolini, il primo che racconti 
questo episodio — « avrebbe potuto influire mol- 
tissimo sul resto degli avvenimenti di Toscana e 
la chiesetta di San Marcello avrebbe una storica 
rinomanza ». 

Il caldo sostenitore di quel disegno, audace come 
la sua anima di poeta, era il triestino Venezian. 
Il 22 giugno, quando la Compagnia Medici da tre 
settimane s'è asserragliata nell'ampio caseggiato 
del Vascello, e con battaglie quasi d'ogni giorno, 
quasi d'ogni ora, resiste ai francesi, Garibaldi 
ordina a Medici di ripigliare anche la Villa Bar- 
berini. Medici yi manda il capitano Gorini con al- 
quanti de’ suoi. E la Villa è già ripresa e il capi- 
tano, annodando il fazzoletto sulla punta della spada, 
si affaccia alla finestra dando la lieta novella, 
quando, a un tratto, le sale si riempiono di fran- 
cesì che accerchiano i pochi italiani. Gorini, ferito 
a bruciapelo, si difende disperatamente col mon- 
cone della spada, riesce a rialzarsi, a farsi strada, 
a balzare dal terrazzo. Gli altri dietro: chi car- 
poni, chi di corsa, chi trascinato, quasi tutti fe- 
riti. Girolamo Induno, il pittore, è trafitto da 
diecisette colpi di baionetta dai francesi, che lo 
chiamano: brigant! Un giovinetto milanese, Ca- 
sati, dopo essersi arreso, è massacrato da uno 
zappatore francese. Venezian, colui che aveva 
proposto si rioecupasse Firenze, ha il capo tra- 
Spr da una palla. I compagni lo mettono su una 

arella. Muore il giorno dopo, e il giornale ufficiale 
della sua Trieste scrive: « gli è toccato il premie 
dovuto ai facinorosi ». 

Oh, nobilissimi e santi facinorosi! Il 30 giugno 
fu l’ultimo della vostra disperata difesa. Garibaldi 
vi richiamò dal Vascello e lo sgombraste col pianto 
negli occhi. Medici, quasi sorretto da Enrico Gua- 
stalla, teneva gli sguardi abbassati per non mo- 
strarli lagrimosi ai compagni: « Avrei preferito 
morir qui! » E pochi giorni dopo, quando a Civi- 
tavecchia s'imbarcava sul Zeorida per Malta, men- 
tre gli altri quasi tutti partivano, sul Zombardo, 
alla volta di Genova, stringeva loro, ad uno ad uno, 
la mano, dicendo: « Arrivederci! » 

E si rividero. Lo sa la Sicilia, lo sanno le porte 
di Trento. Ma ora questa, ei pare, è storia, per 
noi, d'un èvo remoto. Che Iddio ci guardi! dinanzi 
a quell’ uomo, perchè è morto, dinanzi a quella 
spada, perchè è di marmo, taluno forse oserà ri- 
petere il sarcasmo al marchese del Vascello! E 
quardo io chiesi, l’altro giorno, ad Ottolini: 

— Di quei della Compagnia, quanti potrete an- 
cora essere intorno alla statua del vostro capitano? 

— Forse — egli mi risposes— quindici o venti, 
e vecchi e malati. f 


Devotiss. 
Dorror Buia. 


PRAGRANZE DI MAGGIO 


imbolo di speranza e di memoria 

< Non ti scordar di me! » dice quel fiore, 
Che raccogliendo le corolle cerule 
Forma un tappeto di gentil colore, 


Si distendono intorno le calendule 
In bei canestri gialli, e si confonde 
L'’artemisia col giunco e col geranio, 
D'un ruscello specchiandosi ne l'onde. 


Erge "1 sambuco le ombrelline candide, 
E fra gl’ireos bianchi e screziati, 
Fa ondeggiare pomposa i tirsi rosei 
La regina vaghissima dei prati. 

A’ soavi bisbigli di Favonio, 
Mentre da l’Appennin sorge l’aurora, 
Ne la sua voce mistica d’effluvii, 
Inneggia al novo dì tutta la Flora: 


È l'esultante maggio, 
E noi qui sull’aiuole 
Che sembrano un miraggio, 
Cantiam, cantiamo al Sole. 


Il Sol ci dà la vita, 
Il Sol ci dà il colore, 
E pronubo c’invita 
A’ baci ed all'amore. 


Ride serena e lieta 

Natura a noi d'intorno, 
A’ raggi del pianeta 
Imperator del giorno. 

» Ri ci fa dolce il miéle, 
Mentre co ’l1 sen nutrica 
Il nostro stel Uibele, 
Madre feconda antica. 


Che val, che val se un’ora 
O un solo dì viviamo? 
Il viver nostro odora ) 
Almen, stirpe d’Adamo! i 


Per un giozno d'’olezzi, 
Di gaudio e di splendore, 
Non conosciam disprezzi, 
Fastidi, odio e dolore. 


Le farfalle iridate 
Posan su noi tranquille, 
Succhiando estasiate 
Del nettare le stille. 


E l’una all'altra appresso 
Trovano ugual la sorte, 
Stringendo in un amplesso 
La Voluttà e la Morte. 


C'interroga l’amante 
In tenera favella, 
Sognando delirante 
Il cor d'una donzella. 


Fra noi lo sguardo allieta 
Il genial pittore, 
Con noi scrive il poeta 
Il linguaggio de ’l core. 
E se dal suol ci svelli, 
Pria di cader nel nulla, 
Adornerem gli avelli 
O il crin d’una fanciulla. 


Finchè non ci consumi 
L’inesorabil sorte, 
Effonderem profumi 
Gridando: « Amore e Morte!» ì 


Ed anche inarriditi 
Vivrem, ricordi accolti 
D'amor fidi o traditi, 
In vivi nastri avvolti. 


È l’esultante maggio, 
E noi qui su l’aiuole 
Che sembrano un miraggio, 
Cantiam, cantiamo il Sole. 


F. IraLo Giurrrè. 


9 


SPIGOLATURE STORICHE 


+4 Sentite una bella frase uscita dalla bocca di una 
contessa verso la metà del secolo scorso. Non la nomino , 
perchè appartiene ad una famiglia non per anco estinta. 

Si parlava, in un circolo intimo, del jamoso giudizio 
particolare al punto della morte: 

— Non so — saltò sua dire la contessa — se il Si- 
gnore Iddio avrà il coraggio d’ interrogare anche me. 

Certo, quella contessa aveva il coraggio della propria 
Opinione ! 

CARLO MONTEGGIA. 


O IONI 
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Un Figaro contemporaneo 


% veva 43 anni, dei quali quasi 40 
vissuti in quella bottega e nel pic- 
colo ‘appartamento posto di sopra. 

Suo padre in quella bottega aveva 
esercitato l’arte del barbiere e par- 
rucchiere; e lui, il figlio, aveva 
cominciato a imparare la medesima 
te, passando per la trafila della 
gerarchia — fino a quando, rima- 
sto solo al mondo, era diventato 
lui il padrone. 

A descriverlo ci vuol poco; ba- 
sta dire che era un tipo, quel che 
si intende in linguaggio comune per tipo. La sua 
caratteristica era una fedeltà cieca, ostinata, a 
tutte le abitudini, a tutti i metodi contratti fin 
dalla pascita. Dio guardi ad allontanarsene di una 
linea! 

La sua vita era regolata sopra un orario; un 
fabbricante di vocaboli nuovi direbbe che era cro- 
nometizzata, E il suo orario variava soltanto se- 
condo la stagione. 

Si svegliava, scendeva dal letto e si vestiva la 
mattina sempre alla medesima ora, sì spogliava e 
si coricava la sera. 

Guai se il modesto desinare avesse tardato due 
soli minuti! 

A fare la sua passeggiata in piazza andava sem- 
pre alle sei ore di sera; la domenica soltanto si 
spingeva fin sulla Riva degli Schiavoni. 7 

Fuori di città era stato una volta sola, e fu in 
una solenne circostanza. Nientemeno era andato 
fino a Treviso a tenere a battesimo il bambino di 
un suo compare. 

Da quel giorno memorando, a certe sue locu- 
zioni favorite, aveva aggiunto questa: quando si è 
girato un po’ di mondo! 

S'era messo in testa, che per essere stato fino 
a Treviso, la sua esperienza, la sua pratica del 
mondo e della vita, avessero dovuto crescere di 
cento gradi. p 

Era insomma un originale, però con tanto di 
cuore, se anche burbero in apparenza e ruvido. 

A vent'anni aveva preso moglie, tal quale come 
suo padre, e ne aveva avuto un solo figlio maschio, 
sempre come suo padre. Poichè, pareva che in 
quella famiglia dovessero tutti di padre in figlio 
fare le medesime cose. 

La sua bottega di parrucchiere non gli dava certo 
una grassa rendita. Era però situata in un quar- 
tiere centrale, in bella e comoda posizione; pic- 
cola, ma elegante e addobbata con buon gusto, 
tantochè vi convenivano volontieri anche perso- 
naggi altolocati. Ingegnandosi, quindi, e purchè 
non gli fossero capitate malattie ed altri malanni 
in casa, poteva vivere discretamente lui e la fa- 
migliuola. 

D'altronde, egli era molto svelto e attivo, e tra 
lui e un garzoncello facecano camminare benissimo 
il lavoro delle barbe e delle parrucche. 

Ma direte, e suo figlio non lo aiutava? 

Ahimè !.... il figlio aveva rotto le tradizioni ere- 
ditarie per ragioni naturali superiori alla sua vo- 
lontà. 

Egli era un povero ragazzo, debole, storpio e 
gobbo. Per non tenerlo del tutto a ufo, dopo avergli 
fatto fare e rifare le scuole elementari, suo padre 
lo aveva collocato nel mezzà di un avvocato, dove 
ora cresciuto come aveva potuto, copiando conelu- 
clusionali © comparse, e assimilandosi un certo 
spolvero curialesco, che in quel corpiciattolo ap- 
parisa quanto mai buffo e grottesco. ne 

Tl vantaggio ch'egli portava alla famiglia era 
scarsissimo. Si sa bene, il mestiere del copista non 
ha mai ingrassato alcuno. 

Ma il degno parrucchiere se ne contentava, ed 
anche sua moglie, e in casa avevano presa l’abi- 
tudine di chiamare il loro ragazzo col nomignolo 
di dottore, nè più nè meno che un laureato in 
giure. 


IL 


Così pian piano, un passo dietro l’altro, senza 
mai introdurre alcun cambiamento nella sua esi- 
stenza, il nostro uomo..... 

A proposito; nel delinearne il profilo, abbiamo 
dimenticato una piccola ma importantissima par- 
ticolarità : il suo rispettabile nome e cognome. 

Suo padre gli aveva lasciato, oltre la bottega e 
i mobili di casa, anche un cognome semplicissimo, 
comunissimo, Casoni. Di più lo aveva fatto bat- 
tezzare Giuseppe. 

Giuseppe Casoni era contentissimo del suo nome 
8 del suo cognome, come se discendesse da un 
Mocenigo o da un Loredan. 

Il nostro uomo, dunque, era arrivato al suo qua- 
rantesimo e terzo anno, sempre eguale a sè stesso. 

Neila sua bottega non aveva l’uso di tenere gior- 


nali politici quotidiani. Egli non aveva mai voluto 
avere opinioni politiche, altro che in quanto aves- 
sero rapporto alle barbe o alle parrucche. Gli pia- 
cevano invece i giornali illustrati, più tranquilli, 
più posati, più confacenti al suo temperamento. 

Soleva dire che la politica è una barba la cuale 
rovina qualunque rasoio, anche inglese. 

Ma per quanto, diremo, astemio dalla lettura 
inebriante dei giornali politici, egli non era afiatto 
digiuno di una certa coltura, raffazzonata a modo 
suo. Non era una intelligenza molto svegliata, una 
tempra da avventuriero filosofo come il suo il- 
lustre ed immortale predecessore Figaro. Egli non 
avrebbe per certo fatto con la medesima disinvol- 
tura impudente il chimico, il farmacista, il chi- 
rurgo, il barbiere, il commediografo e l'economista. 

Però sapeva che il mondo fu fatto in sei giorni, 
© che dopo essere stati giovani si diventava vecchi, 
se non sì muore prima. 

Era giunto, ripeto, ai 43 anni senza certe avarle 
materiali e morali. 

Dopo la famiglia aveva un’altra predilezione, 
anzi una vera idolatria: il suo tinello. Lì aveva 
giuocato bambino, sempre in mezzo a quei mobili, 
sempre mirando e rimirando quelle vecchie inci- 
sioni, rappresentanti le bat'aglie di Napoleone I. 

Le incisioni erano ingiallite dall’età; le cornici 
tutte bucherellate da chi sa quante generazioni 
di tarli, ma guai a chi gli avesse parlato di cam- 
biarne una sola, 

Appena appena consentiva che una volta la set- 
timana le toccasse sua moglie per ripulirle dalla 
polvere. 


II 


Vi fu un’epoca che per Giuseppe segnò una 
grande alternativa di incertezze e di risoluzioni 
ora prese, poi ritirate e poi ristabilite ancora. 

Quando era morto ‘il re Vittorio Emanuele II, 
egli ne aveva comperato un ritratto in oleografia. 

Per due o tre anni lo aveva tenuto quasi na- 
scosto in una oscura scansia della bottega. Poi lo 
aveva levato da quel nascondiglio, parendogli che 
fosse tempo di decidersi a farne qualchecosa. 

Vi pensò e ripensò a lungo; si consultò anche 
con qualche amico, e finalmente deliberò di farlo 
mettere in cornice. 

Lo portò appunto a un fabbricante di tali og- 
getti, il quale per quattro lire gliene fece una 
bellissima, nera e filettata d’oro. 

La cornice fu fatta in tre o quattro giorni. Ma 
Giuseppe, che pur l’aveva pagata anticipatamente, 
lasciò correre quattro o cinque mesi prima di 
andar a prenderla. Dopo aver fatto quella gran 
risoluzione, egli aveva pensato che avrebbe dovuto 
farne anche un’altra non meno grave; quella cioè 
di appendere il ritratto in qaalche sito della casa. 

E per Giuseppe, due risoluzioni una dopo l’al- 
tra erano proprio troppo. 

Così il ritratto del re e la relativa cornice, dopo 
essere stati quattro mesi dal rimessaio, stettero 
un altro mese depositati in un cantuccio della 
bottega, coperti da una tela che li riparava dalla 
polvere, dalle mosche e dalle ragnatele. 

La questione che gli mulinava nella testa era 
grave assai. Dove lo si aveva a collocare quel ri- 
tratto del gran re? In bottega? In tinello o nella 
stanza da letto? Ora egli pensava che quella oleo- 
grafia così bene incorniciata avrebbe fatto una 
splendida figura nella sua elegante bottega; poi 
rifletteva che forse nella stanza da letto avrebbe 
potuto giovarsene meglio, anche come ornamento. 
E infine gli pareva che, tutto ben considerato , il 
miglior posto fosse ancora in tinello. 

Un giorno il buon Giuseppe se ne stava sulla 
porta della bottega con le braccia incrocicchiate 
dietro la schiena, guardando filosoficamente la 
gente che andava ver Ja strada. 

Era quello, durante i brevi momenti di riposo, 
uno de’ suoi passatempi favoriti, s'intende nella 
bella stagione. 

E guardando la gente, egli pensava al suo tri- 
piice problema, e cercava su quelle fisonomie così 
varie che gli sfilavano davanti, se gli avveniva di 
imbroccare una soluzione soddisfacente. 


IV. 


Quasi di fronte alla sua bottega c'era una fab- 
brica in costruzione. 

Mentre Giuseppe si trovava lì come in estasi, 
gli passò davanti il capomastro, un suo buon 
amico, il quale era perfettamente informato delle 
gravi preoccupazioni che incombevano sullo spi- 
rito del degno barbiere. 

— Ciao, Giuseppe — gli disse il capomastro — 
hai ancora deciso niente? 

— Ancora no. Ma ci penso... oh, ci penso sempre. 

— Si, sì, ma non per questo te la pigli meno 
comoda, non è vero? 

— Eb.... c'è il pro ed il contro... capirai bene... 
Ma tu dove vai? 

— Lassù in alto a dare una occhiata ai lavori; 
poi vengo da te a farmi ripulire un po’ il viso... 
Parleremo anche del tuo eterno affare. 

— Benissimo, ti aspetto. 


Poco dopo il capomastro era proprio su in cima 
all’armatura. 

Fece la sua soli*a ispezione, parlò con qualcuno 
degli operai, rinnovando le solite raccomandazioni 
— poi si accostò ad una delle estremità, dove il 
parapetto, per caso, era molto basso. Di lì si cacciò 
fuori con la persona. Voleva guardare giù se an- 
cora Giuseppe era impalato come prima. 

Il capomastro, per reggersi, erasi appoggiato 
ad una trave sull'angolo, 6 vi pesava con tutta la 
persona piuttosto grave e massic:ia. Ad un tratto 
sì udi uno schianto, la trave cedette e il povero 
capomastro trascinato dal peso del corpo che aveva 
già perduto l’equilibrio, precipitò fino a terra, dal- 
l'altezza di quattro piani. 

Un minuto prima era li sano, robusto, pieno di 
vita; un minuto dopo giaceva sul terreno, ammasso 
informe e sanguinolento di carne ed ossa. 

Il disgraziato era rimasto cadavere sul colpo, e 
fu ventura che nella caduta non andasse a schiac- 
ciare qualche altro povero diavolo giù in strada. 

Giuseppe aveva assistito al miserando caso e la 
impressione di spavento e di orrore che ne aveva 
riportato era indescrivibile. 

Egli corse a rinchiudersi in bottega, e vi rimase 
per due o tre ore come instupidito, incapace a 
proferir parola. 

Il poveretto, morto così spaventosamente, la- 
sciava moglio e otto figli nella più assoluta, nella 
più squallida miseria. 


W. 


Da quel giorno funesto parve che un gran cam- 
biamento fosse avvenuto nella esistenza e nello 
spirito di Giuseppe. 

Diventò taciturno, chiuso, concentrato, con grande 
rammarico e inquietudine di sua moglie e suo 
figlio, il dottore, i quali non riuscivano a trargli di 
bocca una parola che valesse a quietarli. 

Era trascorsa quasi una settimana da quel lu- 
gubre avvenimento, e a Giuseppe parea sempre di 
vedere il corpo del suo povero amico precipitare 
dall'alto, roteare per l’aria e schiacciarsi a terra 
con un rumore sordo, soffocato ! 

Non pensata nemmeno più alla grando risolu- 
zione che doveva prendere per il ritratto di Vit- 
Ha Emanuele II Giuseppe aveva ben altro per 
il capo. 

Un giovedì verso le ore 10 di mattina entrò nella 
bottega uno de’ suoi clienti, un commendatore, per 
il quale Giuseppe professava la più gran stima e 
che teneva in altissimo concetto. 

Incamminare il discorso su quell’argomento che 
oramai era diventato il suo pensiero fisso, fu per 
Giuseppe un affare da niente. 

Ha udito, eh, commendatore, il caso avvenuto 
qui in calle? 

— Veramente udito no, ma l'ho letto sui gior- 
nali. Voi eravate presente? 

— Pur troppo, e così non avessi mai veduto 
quel terribile spettacolo! 

— È aveva famiglia quel disgraziato ? 

— Altro che famiglia! La moglie infermiccia e 
otto figli, il maggiore dei quali ha dodici anni 
appena. Se vedesse che miseria! La vedova è sus- 
sidiata per ora dalla Congregazione di Carità; i 
figli più grandi vanno in giro a vendere scatolette 
di fiammiferi. E dire che otto giorni fa erano tanto 
contenti! Oh che non ci possa essere un po' di 
giustizia, qualcuno che provveda per la povera 
gente quando ci capitano di questi casi? 

Il commendatore sorrise e poi disse : 

.— Il rimedio c’è, caro Giuseppe, c’è. Soltanto 
bisogna sapere procacciarselo. 

— Il rimedio ?.... Ma che rimedio vuole ci sia? 

— Ve lo dirò io. Avete mai udito parlare o letto 
nulla delle assicurazioni? 

— No.... non mi ricordo. Che cosa sono queste 
assicurazioni ? 

— State bene attento. Voi andate, per esempio, 
alle Assicurazioni Generali, quì a Venezia, e do- 
mandate di prendere una assicurazione individuale 
contro le disgrazie accidentali. L'assicurazione non 
è altro che la certezza di un risarcimento deter- 
minato, che la Compagnia assicuratrice si obbliga 
a pagare, quando, sia o no nell'esercizio deila 
vostra professione, in casa o fuori, o in viag- 
gio, camminando, a cavallo, in vettura, in ferrovia, 
ecc., per terra 0 per mare, voi riportiate sulla 
vostra persona, per effetto di una disgrazia acci- 
dentale, una lesione tale che vi produoa la morte, 
o che vi renda permanente invalido, o tempora- 
riamente inabile al lavoro. Avete capito ? 

— Oh, ho capito benissimo..... Ma per avere 
questo risarcimento bisognerà pagare qualche cosa. 

— Sicuro, un premio, l'ammontare del quale 
varia secondo il risarcimento che volete assicu- 
rarvi. Se, a cagion d’esempio, questo povero dia- 
volo di capomastro che fece quella brutta morte 
la settimana scorsa, fosse stato assicurato contro 
le disgrazie accidentali, adesso i suoi eredi non 
verserebbero nella miseria. Avrebbero riscosso 
dalla Compagnia assicuratrice un capitale... po- 
niamo di cinque, di dieci, di ventimila lire, se- 
condo che il defunto avesse pattuito! 


È 
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VI 


Casonì era rimasto a bocca aperta. Per lui il 
discorso del commendatore era stato una rivela- 
zione. Nella sua mente questa faccenda delle assi- 
cnrazioni aveva balenato da principio come qual- 
che cosa di misterioso; poi, a poco a poco, aveva 
preso proporzioni meravigliose. 

Le parole del commendatore avevano presentato 
a Giuseppe l'avvenire, con tutte le sue possibili e 
probabili eventualità, sotto un aspetto affatto nuovo. 

Molte volte la sera, dopo chiusa la bottega, la 
moglie lo sorprendeva assorto in una specie di 
trista contemplazione del figlio deforme. 

Giuseppe diceva a sè stesso, non senza un vago 
spavento: 

— Se anch'io cadessi da una scala, se mi ta- 
gliassi con un rasoio, se sdrucciolassi giù da un 
ponte e morissi, o fossi costretto a starmene due 
o tre mesi a letto, ch cosa farebbero mia moglie 
e questo disgraziato di mio figlio? 

Giuseppe camminava per le strade con pre- 
cauzioni infinite, e maneggiava il rasoio con una 
rudenza ed una delicatezza. di movimenti che gli 
ruttarono elogi entusiastici dai più ragguardevoli 
de’ suoì avventori. Vera 

Un giorno, caso strano, Giuseppe andò fuori di 
bottega verso le due ore pomeridiane, e non tornò 
che al ora di desinare. Dove fosse stato, rimase 
sempre un mistero. i 

Ma poichè il tempo è il medico più pietoso ed 
efficace di tutte le cure morali che affannano la 
povera umanità, così anche Giuseppe in breve 
ripigliò il suo umore consueto , spianò le rughe 
della fronte, ridiventò, in una parola, l’uomo di 
prima. 4 Henry 

Così avvenne che un giorno decise di iniziare 
l'éra della riforma nel suo tinello, appendendovi 
il ritratto di Vittorio Emanuele JI. E aveva riso- 
luto di ‘collocarlo al posto d'onore, proprio di 
fronte alla gran tavola, fatta a semicerchio, dove 
ogni giorno, all'ora medesima, egli si rianimava lo 
spirito ristorando le forze del corpo. 

Giuseppe se lo voleva proprio là, davanti agli 
cechi onde poterlo contemplare a tutto suo agio, 
anche mangiando. 

TI Gran Re, egli lo aveva veduto due volte; la 
prima nel 1866, la seconda nel 1875. 

Non ne aveva mai detto niente ad alcuno; ma è 
un fatto ch'egli avrebbe dato il dito mignolo della 
mano sinistra per potersi vantare di aver fatto 
almeno una volta la barba al Re. 

Dal 1866 in poi questo era stato sempre il suo 
sogno, e si era anche raccomandato a più di un 
personaggio, per ottenere l’insigne favore di essere 
chiamato al palazzo reale col suo rasoio. 

Ma non aveva petuto spuntarla contro altri suoi 
rivali di lui più furbi e più fortunati. 

Ora, pensava egli, almeno il mio Re potrò con- 
templarlo quando voglio io, e a questo qui nessuno 
metterà più le mani sul viso. ; 


VII. 


Per collocare il ritratto del Re galantuomo al 
posto destinatogli, s'erano dovute staccare niente- 
meno che due battaglie napoleoniche. 

Era stato un gran sacrificio per Giuseppe, quando 
salito sopra una piccola scala tolse giù dalla pa- 
rete le due vecchie incisioni. Erano lì appese da 
tanti anni che pareva si fossero stampate sul muro, 
dove avevano lasciato l'impronta. 

Giuseppe le guardò a lungo con espressione di 
grande, di intenso amore, e non seppe trattenersi 
dal baciarle. 

Poi di:cese dalla scala e andò a metterle in un 
angolo, dove aveva deciso che rimanessero finchè 
avesse trovato il modo e il tempo di decidere de- 
finitivameute sul loro destino. 

Poi risalì sulla scala per piantare il chiodo nella 
parete. Ma aveva preso male le sue misure; alza- 
tosi troppo sulle punte dei piedi, nel volgersi sulla 
scala perdette l'equilibrio, brancoiò colle mani 
come per afferrarsi al muro, e poi cadde giù ro- 
vescio sul pavimento. 

Fu un grido di spavento della moglie, del figlio 
e di un amico che assistevano alla importante ope- 
razione. Essi credevano che si sarebbe rialzato 
subito da solo. La scala era alia appena due metri. 
Ma invece egli rimase lì disteso al suolo, strillando 
e gridando pel dolore. 

Accorsero per sollevarlo e rimetterlo in piedi; 
ma il povero Giuseppe non sì potè reggere. 

— Santa Vergine aiutaci! — gridava come fuori 
di sè Ja moglie di Giuseppe. 

— Ma che morto, che morto! — rispose l’amico 
sostenendo il disgraziato parrucchiere. — O non 
vedete che non ha alcuna voglia di morire? 

Poi, volgendosi al figlio ch'era li inebetito, pe- 
trificato, gridò: 

— Su, lesto, dottore, va subito in bottega a chia- 
mare qualcuno che mi aiuti a mettere in letto tuo 
padre.... poi di corsa a cercare un chirurgo. Va, 
corri... vola! 

Il povero dotfore si riscosse come se avesse toc- 
cato una scintilla elettrica, e senza farsi ripetere 


» 


il comando corse via con tutta la celerità che 
gli consentivano le sue misere g:.mbe. Î 

— Coraggio, Beppi, coraggio — diceva intanto 
al povero barbiere il suo amico — dove ti senti male? 

— Alla gamba destra... mi pare di averla rotta... 
Dio, Dio, che dolori, che fitte atroci... ah povero me! 

— Oh poveri nuvi — singhiozzava la moglie — 
poveri noi! Anche questa ci doveva capitare... Che 
cosa faremo adesso? 

— Eh via! — la rimbeccò l’amico — non è 
tempo di far querimonie. Andate di là, preparate 
il letto... dell’acqua fredda, delle filaccie..... Fate 
qualche cosa insomma fn che viene il dottore..... 
Al resto penseremo dopo! 

Alla moglie non sembrò vero di scappar via. 
Aveva un cuore da agnello, da colomba; non po- 
teva reggere allo spettacolo del marito ridotto in 
quello stato..... 

Intanto il disgraziato Giuseppe era stato dal 
pietcso amico accomodato alla meglio in una pol- 
trona.... e gemeva e si lamentava sempro affanno- 
samente, livido, terreo in viso, come se avesse a 
spirare da un momento all’altro. 


VIII. 


Poco dopo giunse il chirurgo. Si trasportò Giu- 
seppe nella sua stanza e a gran fatica fu spogliato 
e messo a letto. 

Il chirurgo lo visitò attentamente, poi pronun- 
ziò il verdetto. 

— C'è frattura — diss'egli — e piuttosto grave. 

La moglie di Beppi ripigliò a lagrimare con sin- 
ghiozzi strazianti. 

— Sarà affar lungo? — domandò l’amico di Beppi. 

— Un mese e mezzo per lo meno.... 

E detto questo, il chirurgo tornò al paziente, gli 
lavò ben bene la gamba fràtturata, la fasciò, la 
insteccò, insomma fece tutto quello che era ri- 
chiesto dal caso... 

— Riposo e quiete assoluta — ordinò egli prima 
di andarsene. — Per fortuna il disgraziato è ro- 
busto e se la caverà bene. Speriamo che non gli 
capiti la febbre. Verrò domani a vederlo... 

lasciato qualche altro ordine il chirurgo se 
ne partì. s 

La moglie di Giuseppe era alla disperazione. La 
poveretta non pensava soltanto alla disgrazia del 
marito, ma anche alla famiglia. I proventi della 
bottega non erano lauti. In media si poteva cal- 
colare su cinque lire al giorno. Impotente Giu- 
seppe al lavoro, sarebbe stato necessario affidare 
la bottega ad un incaricato. E questo bisognava 
pagarlo almeno tre lire al giorno. Risparmi non 
ce n'erano ; come avrebbero fatto a sopperire alle 
spese della casa e alle maggiori esigenze rese in- 
dispensabili da una lunga cura del capo di famiglia? 

Il problema alla mente della povera denna si 

resentava oltremodo pauroso. Ella vedeva sorgere 
o spettro del debito, la necessità di far dei pegni, 
di contrar prestiti... Insomma, le pareva di essere 
precipitata in un abisso. Non aveva nemmeno il 
coraggio di parlarne al marito. 

One, mentre questi pareva che si fosse un mo- 
mento assopito, si risolse di aprirsene con Piero, 
l'amico che aveva tanto affettuosamente assistito 
Giuseppe. 


— E così? — gli disse quasi piangendo — che 


cosa faremo noi ora? Dio, quale disgrazia! Noi 
siamo rovinati affatto. Bisognerà prendere un di- 
rettore di bottega, e quello solo ci assorbirà quasi 
tutto il guadagno. 

— Mah!— rispose Piero grattandosi il mento — 
l’affare è imbrogliato assai. Ad ogni modo per ora 
è meglio troncare questo discorso. Ne riparlerò 
io stassera con Beppi. 


IX. 


Alla sera infatti Piero tornò. Giuseppe aveva 
riposato e dormito; non aveva più il colore terreo 
di prima. Sera rinfrancato tanto al fisico che al 
morale. 

Onde accolse quasi sorridendo Piero, che entrò 
accompagnato dalla moglie e dal figlio deli’infermo. 

— Come va? — domandò egli a Giuseppe. 

— Potrebbe andar peggio — rispose questi. — 
Me la caverò scaldando il letto per un paio di mesi. 

— E ti par cosa da nulla? 

— Lo so che non è cosa da nulla. Ma infine il 
diavolo non è mai tanto brutto come lo si dipinge. 

E poichè Piero pareva pensieroso e stava lì come 
uno che voglia affrontare una questione e non sap- 
pia da qual parte attaccarla, Giuseppe riprese: 

— Io indovino quello che pensi... Fammi il 
piacere, moglie mia, va un momento fuori, e 
anche tu, dottore. Desidero restar solo con Piero. 

La povera donna era incerta se obbedire o no, 
ma ad un'occhiata di Giuseppe, Piero prese puli- 
tamente per un braccio madre e figlio, e condu- 
cendoli fuori, disse loro: 

— Via, obbedite, andatevene. Sapete che i ma- 
lati non bisogna mai contraddirli. 

E tutto contento della sua energia, tornò dentro 
la stanza. 


— Già che tu hai indovinato quello che io vo- 
levo dirti, vuoi tu che intavoliamo quel certo di- 
scorso ?. 

— Caro mio, c'è poco a discorrere. Apri il cas- 
setto di quel tavolino che è chiuso a chiave. La 
chiave la troverai nelle tasche del mio panciotto, 

— Ecco fatto — disse Piero che obbedì non 
senza certa meraviglia. — E poi? 

— Prendine fuori quelle carte di color verde 
che vedrai subito a destra nel cassetto. 

— Ececole.... Che roba è questa? 

— Guarda sulla prima. Ci deve essere stampato: 
Assicurazioni Generali, Venezia: — Polizza di as- 
sicurazione individuale contro le disgrazie accidentali. 

— Va bene, eccola quì. 

— Guarda dentro. Ne troverai un’altra, verde 
essa pure, con questa intestazione: Annunzio danni 
a polizza, ecc. C'è? 

— C'e. Che debbo farne? 

— Siedi, prendi un calamaio e la penna e scrivi 
su quella carta come ti detterò io. 

— Eccomi pronto. 

— Bene, guarda: a sinistra c'è la rubrica: Do- 
mande, a destra quella delle risposte. Scriverai in 
questa la risposta in ogni casella corrispondente 
delle domande. 

— Ho capito, ho capito. Ecco qui, nome e co- 
gnome, Casoni Giuseppe — età, 43 anni — domi- 
cilio, Venezia, ecc... — professione, burbiere e par- 
rucchiere — guadagno medio giornaliero... Quanto, 
Beppi ? 

— Scrivi: da 3 a 6 lire. 

— Da tre a sei lire. Anno, mese, giorno, ecc. 1883, 
marzo, ecc.... Sono all’ultima: luogo dove è avve- 
nuta la disgrazia accidentale, nel tinello della pro- 
pria casa. Va bene? 

— Va benone. Adesso guarda più sotto, alla 
domanda numero otto. 

— Ho trovato. 

— Bene, scrivi: Volendo attaccare al muro del 
mio tinello un ritratto di Vittorio Emanuele, salii 
sopra una scaletta a mano. Mentre stavo piantando 
il chiodo nella parete, scivolar dalla scala e caddi 
al suolo riportvndo una frattura alla gamba destra. 
Hai scritto ? 

— Si, ho finito. 

— Adesso porta quì e aiutami a firmare quella 
carta. 

Piero obbedi, e Giuseppe appose la sua firma, 
aggiungendo pure la data. 

— Adesso — domandò Piero — vorresti spie- 
garmi che cosa vuol dire tutto questo che io ho 
fatto senza capi» niente? 

— Vuol dire che io sono andato alle nostre vec- 
chie Assicurazioni Generali, e ho preso una assi- 
curazione individuale contro le disgrazie acciden- 
tali, tanto pel caso la disgrazia mi cagionasse la 
morte, come pel caso che mi cagionasse invalidità 
permanente, ovvero inabilità temporanea al lavoro. 
Per il primo caso ho assicurato un capitale di 5000 
lire a mia moglie e a mio figlio ; nel caso ultimo 
un risarcimento di 5 lire al giorno per me. 

— E per tutto questo quanto paghi ? 

— Una miseria, meno di dodici lire all’ anno. 

Piero ne fu sbalordito. Come fuori di sè, esclamò: 

— Giuseppe, tu sei un gran brav'uomo. 

Poi si alzò e fece bere all’infermo un mezzo bic- 
chiere di vino, perchè si ristorasse. 

Quando ebbe bevuto, Giuseppe riprese: 

— Guarda ora quella stessa carta, dietro. C'è il 
rapporto del medico curante, a domande e rispo- 
ste. Domani, quando verrà il chirurgo, gli farai 
riempiere le caselle delle risposte, e poi andrai tu, 
con mia moglie, a portar quella carta, quell’an- 
nunzio, alla Agenzia delle Assicurazioni Generali. 

— Benissimo. E adesso riposati, perchè ti sei 
stancato anche troppo. 


X. 


La guarigione di Giuseppe fu lunga più di quel 
che si credeva. Prima che egli potesse rimettersi 
al lavoro, passarono quasi due mesi e mezzo. Ma 
finalmente, un bel giorno, potè ridiscendere le 
scale e riprendere le sue funzioni in bottega, li- 
cenziando il suo sostituto provvisorio. 

Proprio in quel giorno capitò a farsi radere quel 
commendatore, che già abbiamo udito tenere quel 
tal discorso a Giuseppe. 

Nonostante un certo sussiego, era un buonissimo 
uomo, cortese e affabile nelle maniere. 

— Oh!— diszegli — finalmente vi siete rimesso 
in piedi, caro Giuseppe, È stato un affar serio e 
Jungo, per quel che mi hanno detto. 

— Altro che lungo, commendatore. Ma se Dio 
yuole, è finita. 

— E, scusate se ve lo dico, ma questa malattia 
vi avrà sbilanciato, eh? 

— Tutt'altro, anzi, e glielo debbo a lei. 

— A me? 

— Sicuro. O non si ricorda quel consiglio che 
mi ha dato un giorno? 

— Quale consiglio ? 

— Di farmi assicurare.... 

— Ehbene? 

— Ebbene, dopo averci pensato e ripensato, ho 
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preso una assicurazione contro le disgrazie acci- 
der.tali. Dopo quel caso terribile del povero capo- 
mastro... sa... non avevo più pace. E mi sono deciso... 


— Ah si? — esclamò il commendatore trion— 


fante. — Ve lo avevo detto? Avevo o non avevo 
ragione io? È s 3 ) 

— Altro che ragione. Si figuri che mi furono 
liquidate 5 lire al giorno di risarcimento. Calcoli 
75 giorni precisi e sono 375 lire. Ora veda: al mio 
sostituto nella direzione della bottega, ho dato 
3 lire al giorno, cioè 225 lire. Me ne rimasero 
quindi 150 per me e per la famiglia, più il solito 
introito della bottega. È stato un malanno che si 
è risolto in una fortuna inaspettata. Se lei sapesse, 
commendatore, quando io era inchiodato in letto, 
immobile, insteccato, fasciato, quante volte ho pen- 
sato a lei! E dicevo a me stesso: Dio benedica 
quel giorno che al commendatore capitò il destro 
di darmi quel tal suggerimento! E lo dico e lo 
dirò sempre ! % 

Il commendatore sorrise, e uscendo dalla bot- 
tega, dopo che Giuseppe lo ebbe servito come un 
Dio, non potè tenersi dal pensare tra sè : 

— Ecco una bella differenza tra questo Figaro 
e quello di Beaumarchais, Quello era un filosofo 
e un artista; questo è un uomo cauto, previdente, 
che pensa e provvede alla propria famiglia, senza 
ricorrere ai colpi d’ azzardo! Sul palcoscenico, il 
Figaro del secolo scorso può piacere e divertire 
meglio. Forse, come uomo, è più completo perchè 
è più vario e rispecchia le qualità più opposte e 
avventurose della natura umana. Ma nella vita 
reale del nostro tempo, dove non ci sono più i 
conti d’Almaviva da aiutare e i Don Bartolo da 
trappolare, questo barbiere contemporaneo vale 
cento volte di più. 

E il commendatore aveva mille ragioni. 
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Esposizione Nazionale di Torino 
FRA.LE BELLE ARI 


I paesaggi. 


ono semplicemente un dilettante di pit- 
tura. Dico « semplicemente » per mo- 
destia, ma in fondo tale mia qualità 
mi pone in una condizione ben facile 
per poter fare un po’ di critica, buona 
e libera, dell'arte. sicuro; perchè mi 
trovo così di mezzo fra il pubblico 
dei profani e il pubblico degli artisti; 
— da una parte il pubblico grosso e 
minuto che col suo vantato buon senso e 
\ buon gusto, per dirla in termini generali 
:|g e vaghi assai, molte volte esce fuori in 
certi giudizî, proprio sbagliati e qua esalta 
13 con esagerazione d'entusiasmo un, pregio 


che non c'è, là dimentica un merito che 
veramente non esiste — e dall'altra la 
filla degli artisti divisi e suddivisi nelle 
scuole e nelle chiesuole. appassionati. pei 
sistemi e spasso cattedrattici nei giudizi. 

Eviterò i facili apprezzamenti della folla che gira per 
le sale ciarlando e ridendo distratta e allezra, e non 
infliggerò neppure a chi mi ascolta i giudizi a lungo 
meditati e stillati dal cervello dei così detti critici 
seriî che sanno tanto annoiare. 

Figurerò di trovarmi in compagnia di lei, signora 
lettrice: di averla incontrata per un viale dell’ameno 
giardino del Valentino e di averle offerta la mia com- 
pagnia «la cortese amico — cortese e chiaccherone so- 
pratuttto — e immaginerò ch'ella m'abbia accettato 
compagno per visitare le sale del palazzo delle belle 
arti. E la condurrò attraverso a quella baraonda di 
quadri, su e giù per quella stilata folta e intricata di 
sale, facendola fermare dinnanzi alle pitture che hanno 
fatto fermare me pure il piimo giorno che le vidi, e 
saprò accorciarle la lunga via passando oltre a quelle 
che poverine non chiedono altro che di e-sere almeno 
dimenticate. — E le dirò le mie impressioni schiette 
con un po’ d'entusiasmo — da buon galantuomo — per 
la lode dei quadri migliori, ma senza metterci il mal 
animo nel crmtvicare i peggiori. Sono pieno di buone in- 
tenzioni. io; e dopo tutto non voglio pel gusto. di fare 
della facile critica, guastarmi con l’arte; l'arte bella a 
cui da vecchio amico e da peccatore impenitente chiedo 
tuttavia nei momenti perduti, nei ritagli delle mie fa- 
tiche quotidiane, il conforto di qualche ora occupata 
breve e allegra nelle fantasie del mondo dei colori. 

Fra le tante vie che ho dinnanzi per giungere in fondo 
alla mia corsa attraverso la pittura di questa esposi- 
zione, ne piglio una chie a me pare la migliore e la 
Più corta. Farò semplicemente parecchie categorie di- 
Stinte secondo le varie specie di pittura — e dei qua- 
dri éosì raccolri in ciascuna categoria farò una breve 
rassegna a cominciare dai quadri dei migliori per par- 
lare poi dei mediocri e, si intende — infine anche dei 
peggiori, tanto per ricordarne qualcuno che avrebbe 


dovuto rimaner inedito e non esporsi alle risate del 
pubblico. 

E così per cominciare oggi stesso vorrei dare, da 
critico consumato, un'occhiata d'insieme a tutta l'espo- 
sizione. — Ma l’occhiata, impossibile a darsi fisicamente 
in mezzo a quelle sale messe in fila sopra tre ordini 
paralleli che si distaccano dalla sala principale dell en- 
trata, non è nè anche possibile di darla complessiva- 
mente dal purto di vista artistico. 

Ci sono molti quadri; poi viene la siepe delle cor- 
nici che servono di decorazione ad ogni specie di sgorbi 
del pennello. Di quadri belli, da pariare dritto alla 
mente e al cuore per la via degli occhi di chi li guarda, 
nè anche uno. Basta osservare la folla d’ ogni giorno. 
Non la si vede mai raggruppata intorno a un quadro; 
è una folla che guarda, ammira o ride, ma tra via 
sempre compiendo il giro senza fermate, senza soste 
d'entusiasmo e d’ammirazione schietta e spontanea che 
incateni davanti ad una tela, alla quale si ritorni dopo 
compiuta la corsa, per portarne via il ricordo nella 
mente..... 

Ma si è andati avanti nella pittura? Se ne può dir 
niente di sicuro ; certo si lavora mo!to dagli artisti — 
e il pubblico ha gli artisti che si merita. — Poche pen- 
nellate d'effetto, una bella cornice, un insieme che faccia 
da bella decorazione nei salottini ripieni di tante mi- 
nuzie di arte barocca e d'arte chinese; è codesta la 
nota predominante. 

Vi sono anche dei quadri di dimensioni larghe; qual- 
cuno di essi s'è già visto peregrinare da altre esposi- 
zioni; ma sono pochi in confronto degli. altri, e sono 
troppo grandi pel gusto del pubblico, un gusto indu- 
striale e piccolo, che m'ha già resa tutta industriale e 
minuscola anche la scultura — ormai ridotta a' ter- 
mini minimi — come ne fa la riprova la stessa mostra 
torinese. 

Ma per servire d’introduzione, queste chiacchere scon- 
elusionate possono bastare. Tan:o più che a seguitarle, 
crescono sotto la penna da non finire più; e peggio poi 
si potrebbe capitare con esse in qualche discussione seria 
nell'avvenire dell’arte, la quale potrebbe far dire delle 
minchionerie a me, che dell'arte ne voglio parlare alla 
buona e magari un po’ da lontano, e che in quanto al 
futuro, ne so proprio niente di niente. 

n 

Comincio la traversata dai quadri di paesaggio. 

Sono i più numerosi, e pigliati nel loro insieme, credo 
che sieno anche ì migliori fra i varî generi di pittura, 
le cui tele sono raccclte in questa mostra. 

Qui la critica è facile e quindi sarò breve. Ognuno di 
questa pittura è giudice nato, se appena la sua mente 
aiuta gli occhi che vedono i bei quadri della natura, 
ed il suo cuore è tale da sentire la poesia intinita dei 
campi e delle montagne. Tutti, peregrinando da vicino 
e da lontano su questa terra, hanno visto dei placidi 
tramonti e delle albe serene; tutti hanno seco il ricordo 
di qualche angolo di terreno battuto dal sole o ralle- 
grato dall'ombra — e tutti, dinanzi alla tela di un pae- 
saggio, sanno tosto notare con giudizio vero e spon- 
taneo i pregi e i difetti del pennello colle loro memorie 
e coi loro confronti fia l'originale e la copia li per lì 
improvvisati e schietti. 

Ecco perchè la gente ama i paesaggi; queste tele, 
dove manca il moto dell’azione e la viva persona del- 
l’uomo, ma che pure parlano con note intime e delicate 
alla fantasia dei sentimenti umani. 

Non seguo nessun ordine premeditato; piglio e vesto 
con un po’ di forma, le impressioni scarabocchiate col 
lapis accanto ai nomi del catalogo, girando fra una 
tela e l’altra. 

E principio volontieri dai quadri del biellese Delleani. 

Sono tele disegnate con arditezza di colorito e — cosa 
abbastanza nuova — battezzate cou dei titoli indovinati : 
In montibus sanctis, è un quadro che figura una proces- 
sione leuta e tortuosa su per l’erta d’una montagna, 
presso le sponde d'un lago alpino scuro, scuro, che ri- 
flette le nubi vicine ed imminenti. La distesa della mon- 
tagna, i massi, l'acqua, l'erba rachitica che spunta qua 
e là, è colorita con sapiente imitazione; le figure ben 
disegnate, dai colori vivi e freschi; distribuiti grade- 
volmente i loro gruppi illuminati dala luce un po’ ve- 
lata e un po' buia che piove su tutta la tela. 

Un altro quadro dello stesso autore, reca il titolo: 
Note morenti. Una capanna già ravvolta n lla oscurità 
della sera, riflette nello stagno vicino la sua ombra 
nera, che contrasta con gli ultimi bagliori arrossati del 
tramonto ; sul davanti alcune pecore rifanvno stanche 
la strada dell'ovile, seguite da una contadina carica di 
legna. Poi alcune piante, e in fondo le puute lontane 
di alcuni casolari, e più in là i massi oscuri della mon- 
tagna, dietro cui è calato il sole. Lascio da parte ogni 
critica su certe arditezze di colore; l artista ha segnato 
col pennello quanto il poeta avrebbe potuto dire co’ 
suoi versì inspirati da un bellissimo tramonto... 

Le Ombre secolari, che vengono lì vicine, fanno una 
tela più illuminata e serena col sole caldo e vivo del- 
l'estate, e fia quelle piante l’aria gira libera e. fresca 
e inveglia al riposo sotto quelle ombre, gradite. 

Stupendi per fattura, benchè di dimensioni piccole, 
sono i quadretti del Pasini di Parma. sono veramente 
pregievoli per fivitezza compiuta, senza leccature e 
stenti; vi è in essi una sicurezza di pennello, una per- 
fezione di disegno e di prospettiva, una armonia di 
colori, di luci e di ombre che innamora l'occhio di chi 
li vede e li intende. 

Bello, ammirabile, è il quadro del milanese Carcano: 
Al pascolo. Sul davanti una vacea bruca l'erba; è dise- 
gnata e sopratutto colorita. maestrevolmente e forma 
la parte principale del dipinto — ma cè molto paesag- 
gio all’interno e nel fondo, e la campagna è ricca di 
luce e di colori con efferto grandissimo. Lo stesso au 
tore ha esposti molti studì a Pompei, tutti veri, per- 
fettamente veri, e..... quasi tutti venduti. 

A proposito di questa giovenca: essa è viva e viale. 
Essa cammina, 

Di verissimo color locale è la tela: Da Posilipo — 
dell'Esposito di Napoli. Chi è stato laggiù e ha visto 


certe albe vaporose e certi scherzi di luce riflessa fra 
la spiaggia e il mare, troverà il quadro una arditezza 
riuscitissima. È a 

Dell'Orto di Milano, ha esposto fra gli altri un qua- 
dro: Sulle Alpi. che da vicino pare uno sgorbio e Jon- 
tano pochi passi, risalta fuori come un lavoro perfét- 
tissimo di paesaggio; risaltano le vene d'ogni masse, 
colle loro luci e le loro ombre, l’acqua che riflette le 
sponde ripide. ed i contorni di aleune giovenche che 
pascolano lì vicino, e la montagna alta colle sue névi 
battute dal sole. C'è un insieme armonico di colori, che 
sorprende. 

Vero così, che pare di trovarcisi in mezzo all'inverne 
e in mezzo alla neve, è un quadro del Bruzzi di Pia- 
cenza: I primi a fare la rotta. Alcuni buoi scendono fra 
la neve — dietro vi sono contadini e donne — ma ta 
neve, quella neve,... bisogna vederla su quella tela, e 
pare di averla tra piedi! È là appena appena calata, 
leggiera e candida, co’ suoi cristrallini lucenti, ammue- 
chiati e adagiati sulle pietre e sulle piante — ed è una 
cosa perfetta. 

Non intendo qui di descrivere tutti i paesaggi delta 
mostra. Questi che ho ricordati, sono quelli che a me 
hanno fatto vera e profonda impressione. Ù 

Cito ancora, come mi vengono, le tele dei torinesi 
Beccaria, Biscarra, Bologna, che ha preso molto, abbu- 
iandolo, dello stile del Delleani; Calandra, che riesce a 
piacermi poco; Calderini, perfetto in alcuni dipinti; . 
Corsi, con belle vedute del mare; Crova, con molte téle 
e talune bellissime, e Follini e Ghisolfi e Pittara: e po7 
quelle dei milanesi: Ashton, Bisi Fulvia, Borromeo, -De- 
vera, Gignous; del monzese Mosè Bianchi, che ha ma- 
rine colorite di luce bella e viva; dei veneziani : Balle- 
rini e Ciardi; dei romani: Mariotti, Petiti e Pulini; déi 
napoletani: Formis, pari sempre alla sua fama, Gae 
Mancini e Rubens, con allegre vedute di Verona e 
Napoli, e... faccio punto. 

Dopo questi — salvi gli errori e le dimenticanze — 
viene la folla dei mediocri nel paesaggio di cui si può 
vedere il lungo elenco nel catalogo ufficiale; e poi ‘ia- 
fine tutti gli ari, pei quali trovo qualche segno indi- 
spettito sul mio catalogo di servizio, ma che non voglio 
qui ripetere. La. critiea può consistere anche semplice - 
mente nel raccogliere quanto di buono e di bello ‘si 
vede attorno — tacendo tutto il male che purtroppo si 
vede anch’ esso — ed oggi così ho yoluto intendere Ja 
mia critica. 

.E però dico nulla del rimanente; basta assai che lo 
ricordi il lungo catalogo ufficiale..... 


JuLivs. 


di i o 
Poveri ciechil.. 


———& 


h gli infelici! Sono là dinanzi a noi, nelta 
\\grande rotonda dei concerti all’ Espos- 
Ejjzione di Torino, sono là con quell'at- 

Y tudine tutta loro particolare, profonde. 
"mente mesta, pistosamente rassegnata. 
— Poveretti! Sono venuti per darci un diver- 
timento, e ci producono una pena che ci serra 
la gola, che ci inumidisce gli occhi. — Infelioi! 

Attorno a loro, là, per sentirli, per applau- 
dirli, per festeggiarli, la più bella delle regine, }e far- 
ciulle e le donne più deliziose, la folla varia, variopinta, 
brillante, la vita che si agita giovanilmente, ed essi nom 
vedono nulla: per loro la notte, buia, eterna, profonda, 
sterminata. 

È triste, triste! — È uno spettacolo che non si di- 
mentica, un'emozione delle più penose e delle più cone- 
moventi. 

Poveri ciechi! — Fate, fate della musica; essa è la 
vostra consolatrice. E quando sciogliete le vostre voti 
mestissime e dolci al canto, si capisce ehe lì dentro sè 
la vostra anima. C'è tanta dolcezza, tanta calma ras- 
segnata nel vostro canto! —Cantate, cantate: il canto 
è per voi, è il vostro amico. — Poveri ciechi! Guai se 
non cantassero così; bestemmierebbero. Bestemmiereb-, 
bero, imprecherebbero a quel Dio, cui fu loro insegnato 
a credere, a quel Dio che li privò della’ sintesi’ della 
vita, la luce, 

Ma essi credono, essi hanno la; fede per loro, e la.loro 
anima rassegnata si volge .sospirando alle sfere eccelse 
col gemito pietoso, ma non amaro dell’infelice che crede. 
E fanno piangere noi, uomini del secolo, ribelli alle ta- 
grime, rotti alle emozioni, difti leutì ed irridenti alla 
commozione che pur ci vince. — Oh! abbiate pietà di 
quei mesti, rispettate la loro grande sventura. Non fate 
loro cantare la musica voluttuosa di Scuderi, non la 
epicurea di Boccherini, non la brillante ‘di Auber. Rè- 
spettate la loro sventura! Potranno ottenere a forza di 
pazienza degli effetti acustici ehe loro procureranno it 
facile applauso, ma la loro anima non può esserei li 
dentro. Che ne sanno essi della voluttà, del piacere, del - 
l’amore, della vita, essi, i grandi infelici ? Che ne pos- 
sono sapere? — E guai, guai per loro, guai per la lore 
pace se la Serenata di Scuderi procurerà loro dei fre- 
miti di voluttà, se Boccherini, se Auber, se Brahms, colla 
loro musica umana, febbrile, agitante, farà balenare di- 


166 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


eli 


nanzi a loro fantasmi di vita che non potranno mai 
raggiungere, che saranno il loro tormento... 

Oh! rispettate la grande sventura. 

Povere e meste giovinette dalla veste turchina e dalla 
vece dolcissima. voi che cantate così bene la musica di- 
vina di Marcello, diffidate, diffidate di quell’ altra, che 
non potete, che non dovete comprendere. — E voi, gio- 
vani infelicissimi, che suonate così bene il Largo reli- 
giogo di Haendel e vi trasfondete la vostra anima, voi 
che cantate così dolcemente colle vostre compagne il 
Marcello e il Vittoria, diffidate, diffidate di quell’ altra 
musica, che non potete comprendere, che non potete 
renderci veramente. Lì dentro non c'è la vostra anima, 
mè ci può essere, come non ci può essere la vostra, po- 
vero e bravo maestro Ascenso, quando volete inneggiare 
alla festa del latoro, alla festa della vita. No, l'ispira- 
zione non ha accarezzato col suo sofilo refrigerante la 
vostra testa ardente quando creavate la vostra Can- 
data, E ngn poteva avvenire. No, non poteva, perchè voi, 
poverettb, non vivete in mezzo alla vita, alla battaglia 
acerba e fortificante di ogni giorno. No, l'ispirazione 
non poteva sorridervi.... Lasciate, lasciate a noi quella 
musica. Lasciate a noi, che viviamo, che lavoriamo, che 
Jottiamo, lasciati brancolare insoddisfatti spesso, da 
Boccherini a Verdi, da Scuderi a Bramhs, da Auber a 


‘| Wagner, dai piccini ai grandi, dai mediocri agli eccelsi, 


per trovare la nuova nota, il nuovo eccitamento , la 
nuova emozione. Voi, grandi infelici, grandi rassegnati, 
immergetevi in Marcello, in Haendel, in Vittoria, in 
Pallestrina e sciogliete a quel Dio cui credete le vostre. 
voci dolcissime. Cantate la grande musica, la vera mu- 
sica, quella che noi troppo poco possiamo comprendere, 
1a musica della rassegnazione, della fede, della pace — 
dî quella pace cui noi aneliamo invano, e che voi, in 
questo meno infelici, possedete. 


Giuseppe NORLENGHI. 


‘'L’'oeletta 


Mia bella e mia ca- 
Paste 

Quando la vostra fi- 
gurina, flessuosa come 
un gorgheggio, si la - 
scia disegnare da uno 
di quei vestitini suc- 
cinti, nella cui coupe 
indovinata ed artistica, 
il gusto ha vinto la ric- 
chezza — avete mai 
pensato che quei tanti 
particolari, quelle si- 
nuosità che palpitano, 
quelle evidenze che 
fremono vestite da una 
tinta così uniforme, 
possano risvegliare in 
chi vi mira estatico 
una folla di sogni, mi- 
granti nella dolcezza 
lattea, che culla le con- 
quiste ideali del pro- 
prio egoismo? 

Quando muovete pe’ 
; vostri passeggi, con 
una guizzante mobilità ne' piedini arcuati, con una 
fiamraa di speranze nel cuore, con un augurio nella 
pupilla, che lameggia sotto le tese vellutate del 
cappello largo che vi ombreggia la testa — avete 
mai pensato che quelle trine folte, dal cui pulvi- 
scolo stacca la determinatezza del profilo capric- 
eioso, che quel velluto morbido di languori tiepidi 
che vi contorna il contorno, che quei lembi di 
abito, condannati allo svolazzo de’ piedini parchi 
ne’ loro passi leggieri, e tutto quell’assieme di 
toeletta e di andatura possono dare, con le verti- 
gini, la disperazione a chi vi guarda, e a voi un’al- 
tra delle tante vittorie ? 

uando, con una soavità sonnolenta , affondate 

tra le elastiche rigonfiature dell'ottomana e ferite 
con le schegge dello sguardo rapido la corte de’ 


‘vostri vicini, e l'abito vi guanta il busto audace e’ 


Jeale, e la nebbia del tulle vi carezza il collo col 
tillichio della piuma, e la mano s’ affasola candida 
nél tepore del guanto, e le timide corolle de’ fiori 
“appassiscono sul seno che ansa un respiro caldo , 
frequente, odorante giovinezza e salute — avete 
mai pensato che quei riflessi di raso, quei baci di 
came e di fiori, quei contatti di guanto, quelle 
lusinghe di veli, dànno alla vostra persona un trono 
di delizie e soavità sconosciute e trionfi novelli? 

Voi non avete pensato a tutto ciò, può darsi, ma 
siete donna e l’avete intuito : nel vostro cervellino 


sfringuellano a turbe le timide seduzioni, ie piccole 
lusinghe ; voi costruite quelle panie che alla mente 
vostra sembrano ardimentose talvolta , impotenti 
tal’altra ; voi architettate dentro di voi tutte quelle 
opere, che, concepite ed eseguite da mente femmi- 
nile, diventano vere opere d’arte, e, forse, nelle 
vostre ore di solitudine un inconscio rossore av- 
viva la morbidezza venata della vostra fronte, che, 
per buona fortuna, è adombrata dal mobile frasta- 
glio della frangetta arricc'olata. 
0a 

La toeletta dunque vi fa bella, ed è con questa 
forza di convinvinzione che voi seguite la moda, — 
la più importante invenzione del vostro sesso, dopo 
l’amore. Sono il cuore e la mente che si danno 
la mano; a volte è il cuore che sopraffà la mente: 
non temete per quell'amore! A volte è la mente 
che sopraffà il:cuore: non temete per quell’in- 
venzione! La Poupée de la Rue St. Honoré, avrà 
vinto tutti i putti bendati della mitologia e del 
classicismo, 

Le eccezioni sono pel trionfo del cuore: — il 
trionfo della moda — ecco la regola comune: il 
trionfo dalla vanità, o, se volete, della civetteria, 
o, se volete ancora, della seduzione. 

Ho sempre creduto che la così detta corfe sa- 
rebbe un assurdo senza la toeletta; avete in quel 
caso più la preoccupazione di piacere, che di farvi 
amare 3 © la toeletta diventa tutto ciò che è dì più 
necessariamente indispensabile a quel genere di 
morbosità , che non è l’amore ancora, ma non è 

iù l'indifferenza. E allora tutto sarà toeletta, toe- 
letta esteriore e morale, ne' modi, nel linguaggio, 
nel sorriso, nel deax mot, nel taglio e nelle tinte 
dell’abito, nel profumo che stilla dalla persona, 
nel fiore che si strozza nell'occhiello — tutto sarà 
toeletta — tutto sarà asmatica e dubbiosa preoc- 
cupazione del piacere. 

E il colore della vanità fama d’accanto e vi ub- 
briaca; la seduzione esala intorno a voi, e la cura 
sarà di allontanare tutto quanto è animale, tutto 
quanto risente della nostra origine, tutto quanto 
è un riporto organico dell’ animalità che abbiamo 
comune con gli altri esseri vivi. Noi ci trasfor- 
miamo, e cinguettiamo la nostra corte, tubiamo il 
nostro affetto, scocchiamo il nostro bacio d’amore 
fremente e disordinato, con l’opoporux ne’ baffi e 
le scarpette di pelle lucida! 

Siamo irriconoscibili sotto questa maschera che 
mettiamo sul grugno velloso dell’ animalità; po- 
trebbe tradirci un istante, un atomo fuggente... 
forse si, forse no..... per l'artista della toeletta. 

Ma spesso — il caso più vero — c’è la toeletta 
e non c'è l’amore, e non c'è nemmeno la corte; 
c'è la vanità per la vanità, la seduzione per la se- 
duzione. Nella storia tutto ciò può essere una ri- 
vendicazione; nella vita può chiamarsi anche una 
sfrontatezza : nella storia il Re Sole può confermare 
senato-consulti più o meno velleiani, ad onta che 
le Maintenon reggano le sorti di Francia; nella 
vita possiamo volere un cuore dippiù e una gio- 
condità piacente di meno. 

Il povero cuore può, nella storia, essere fugato 
da’ bagliori sfolgoranti, da’ guizzi scintillanti delle 
toelette aristocraticamente ingemmate; i tiepidi 
misteri dello  petites maisons, le scapigliate indi- 
screzioni de l'Ordre de la Felicité , le febbricitanti 
lussuriose torture d'un Purc-aus-cerfs possono met- 
tere bellamente alla porta il piccolo Amore e co- 
stringerlo a picchiare agli usci borghesi — incom- 
patibilmente borghesi. Sarà allora che il Marmontel 
potrà riassumere la morale del matrimonio: S° ils 
cessent de s'aimer ils se rendront lun à V autre la 
parole d'etre fidèles. 

E il duca di Richelieu potrà dire delle donne 
Aso pn generose: Elles sont plus femmes que les 
quires. 


Può darsi che nella vita, invece, qualcuno voglia 
stabilire la proporzione della stima in ragione di- 
retta della stimabilità..... Può darsi! 


. 
vo 


Ebbene, mia cara, io sono con voi sino a che il 
trionfo dell'uno di quei due fattori — cuore e toe- 
letta — non porti l’atrofia dell’ altro; sempre che 
non si cerchi l’effe.to a detrimento della lealtà, 
sino a che si affermi un sentimento e non si ruz- 
zoli nella sensiblerie. 

Fu una moda anche questa mercè l’influsso let- 
terario di Rousseau; una donna pallida doveva in- 
teressare doppiamente; chi insinuava nel suo as- 
sieme un languore estenuante, credeva per lo meno 
di accendere vampe più scottanti nel cuore freddo 
d’una esistenza retorica: mentre la fantasia fiam- 
meggiante passava dal colin maillard al più audace 
coup de mouchoir, e con la prodigiosa trasforma- 
zione d’un sogno, le gioconde evidenze del corpo 
lasciavano le larghe decorazioni del guardinfante, 
per le procacità statuarie d’ una chemise alla ma- 
dama Tallieu. Sul volto e sul seno nereggiavano 
le ruouches : la passionnée? era all'angolo dell'occhio ; 
la majesteuse nel mezzo della fronte; l'enjouée sulla 


i 


pozzetta d’una guancia ridente, la galante al con- 
tro d'una guancia; la baiseuse all’angolo della bocca: 
l’effrontée sul naso; la coquette sulle labbra; la re- 
veleuse su qualche bolla . ........ oli 

Voi, peraltro, non l’intendete così; voi indossate 
l’abito che vi calza classicamente, e, guardando 
nello specchio quella gloria di forme, ne intuite 
l’effetto, e, mentre una fiamma vi trema nel cuore, 
susurrate: è per Zu! 

Accostate , in una sfida di rivalità, la rosa alla 
guancia, constatate la vittoria di questa, e con un 
bacio negli angoli della bocca, sorridete : è per Qui / 

Vestite il lungo strascico da’ riflessi arditi, i 
velluti sonnolenti e soavi, e, nella bizzarria di tutta 
l'energia della bellezza, tumultua quella febbre di 
trionfo : è per lui! 

In tutto questo strano dispotismo di ebbrezze 
femminee voi avete un solo pensiero, una sola 
VOCE, MEU NSOIOBOLTISO: Metis I ee nt 

Ecco perchè, quando il soffice tesoro della yo- 


Non mi sono dungue ingannato nel cominciare 
chiamandovi: mia bella e mia cara..-.. 


G. M. ScaLINGER. 


UN VIAGGIO BIZZARRO 
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ntrammo in teatro. 

Passando per una infinità di cor- 
ridoi, perdemmo addirittura la bus- 
sola; ma dopo qualche minuto ci 
trovammo in platea. 

— Ei biglietti? — feci io. 

— Come! non li hai presi? 

— Io no, e tu? 

— Io neppure. 

— E come siamo entrati ? 

— Poh! la Provvidenza ha voluto tute- 
lare le nostre povere borse. 

Nella confusione, nessuno ci aveva chie- 
sto i biglietti, e ci trovammo senza ac- 
corgerci in teatro. 

Prendemmo posto in due sedie, uno ac- 
canto all’altro. Enrico sì alzò il collare della giacca 
per non lasciarsi distrarre. 

L'orchestra intuonò lx sinfonia, e si fece pro- 
fondo silenzio. 

Le astrusità della musica, la poca luce e il si- 
lenzio mi cominciarono a pesare sulle palpebre, e 
a mezza sinfonia caddi in profondo sonno. 

Non so quel che successe. Vidi il Paropticum e 
le sale da ballo più festose che mai. Fra gli splen- 
dori, mi parve scorgere alcuni mfei amici. Mi av- 
vicinai loro e.... oh, meraviglia! erano di cera. 
Andai avanti, ed ecco venirmi incontro Enrico con 
un sacco di napoleoni in mano. Ero felice di poter 
impinguare la borsa. Allungo la mano sui napo- 
leoni e li guardo: si erano convertiti in miserabili 
centesimi. Fissai Enrico, lo vidi impallidire, gli 
toccai il viso e non potei trattenere un accento di 
esclamazione: Enrico erasi fatto di cera anche lui. 
I capelli mi si rizzarono sulla fronte e volli fug- 
gire. Ma i piedi non mi servivano più. Comincia- 
vano a gelarmisi, e mi vidi dinanzi uno spettro: 
era la morte! Un rantolo mi uscì dalla strozza; 
il fantasma calò la sua falce e mi staccò la testa 
dal busto. Mandai un grido e il sogno dileguò. 

Il teatro era già all'oscuro. La gente se ne era 
andata ed un inserviente mi scuoteva perchè mi 
destassi. 

— Si svegli! — gridava l’inserviente. 

Rimasi dapprima un po’ confuso ; vidi Enrico che 
sbadizliava e senza profferir parola uscii con lui 
dal teatro. 

Entrammo in un caffè, che comunica coll’Opera, 
per non esporci, così caldi come eravamo, al freddo 
della notte. 

— Che ti pare del Zohengrin 2 — domandai ad 
Enrico. 

— Stupendo! — rispose egli. 

To non volevo fargli capire che avevo dormito; 
poichè, in realtà, mi vergognavo d’essermi lasciato 
vincere da così forte sonno. 

— Il secondo atto — continuò egli — venne 
eseguito, a parer mio, men bene che a Vienna. 
Non ti pare? 

— Che punto del secondo atto? — gli domandai. 

— Quel duetto..... 


— Durante tutto l’atto. 
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— E non ti vergogni di dirlo? — ripigliò egli 
con tuono grave. — Allora avrai inteso bene: il 
terzo atto. 

— Ecco... vedi.... del terzo atto non ho inteso... 

— Nulla, scommetterei — m’interruppe Enrico. 

— Hai indovinato! 

— Ma come si fa venire all'Opera a Berlino, as- 
sistere ad una rappresentazione del sublime, del- 
l’immortale, del divino Lohergrin ; come si fa, dico 
io, addormentarsi subito dopo il primo atto? 

— E come si fa — soggiunsi io con affettata 
serietà — venire all’Opera di Berlino per assistere 
ad una rappresentazione del Lohengrin ed addor- 


mentarsi a mezza sinfonia per non destarsi che a . 


lumi spenti? 

Enrico arrossì. Avevo inteso parlare di me e 
invece, senza volere, avevo colpito lui, poichè egli 
pure si era addormentato a mezza sinfonia. 

— Che vuoi? — fece egli umiliato. — Ero così 
stanco, che gli occhi mi si chiudevano già prima 
di entrare in teatro. 

— Sarebbe vero? Hai dormito durante l’intera 
opera? Ed hai il coraggio di confessarlo ? 

Uscimmo dal caffè. 

Appena alla porta, un oh/ di maraviglia ci uscì 
dalla bocca. 

Che cosa era avvenuto ? 

Era giorno. 

Non avevamo più parole per comunicarci l’im- 
pressione che ci aveva fatto quella improvvisata. 
L'alba era già inoltrata e poco mancava allo spun- 
tare del sole. Il cielo anzi erasi già incominciato 
a colorire. 

Ci guardammo per un pezzo colle bocche aperte. 

— Ma è possibile! — esclamai. 

— È giorno fatto! — esclamò a sua volta il mio 
compagno. 

— E quante ore ha durato questo Lohengrin ? 

— Perdio, siamo entrati in teatro alle 8 e mezza. 

— Ed ora saranno le sette suonate. 

— Undici ore di rappresentazione! — fece En- 
rico battendo palma a palma, quasi fuori di sè per 
lo sbalordimento. 

— Ma allora non era il Lohengrin che hanno 
rappresentato. Sarà stata piuttosto la tetralogia dei 
Nibelungi. 

— Non può essere altrimenti. Sarà stato forse 
il Siegfried o il Goetterdaemmerung. 

— Ma tu dovresti saperlo, — feci io — tu che 
non hai dormito come me. 

Enrico si fece rosso in volto. 

— Avresti dormito anche tu forse? 

Egli scosse il capo con vergogna. Si era addor- 
mentato dopo le prime battute della sinfonia. 

Mi sentii un poco orgoglioso, perchè almeno io 
avevo inteso metà della sinfonia. 


* 
®* 


Camminammo verso casa. 

Come fummo arrivati, ci mettemmo a letto. Ma 
avendo dormito tante ore in teatro, non riuscimmo 
a pigliar sonno e ci alzammo. 

Dopo un'ora eravamo di nuovo in strada. 

— Andiamo a prendere il caffè? — chiesi ad 
Enrico. 

— Andiamo. 
sammo tutta la Koenigstrasse, ma neppur 
‘ombra di caffè. Erano tutti chiusi. 

Enrico, facile ad impazientarsi, cominciava a 
mormorare, 

Traversammo tutta la Unter den Linden e la 
Fridriehstrasse sino alla piazza della Belle Alliance. 
Solitudine completa. Dopo tre ore di cammino per 
tutte le vie principali di Berlino, eravamo stanchi 
da non poterne più; ma i caffè erano sempre chiusi, 

— Maledetta città! — urlò Enrico battendo coi 
piedi la terra. 

Era la prima volta che inveiva contro una città 
tedesca, e compresi che il suo entusiasmo per la 
Germania cominciava a sbollire. 

Dai calcoli fatti approssimativamente, compren- 
demmo che dovevano essere le dieci suonate. 

Ma gli altri giorni, a dieci ore, e prima ancora, 
la città formicolava di gente e di carrozze. Quel 
giorno, invece, non vedevamo che le guardie di 
polizia e qualche pezzente. 

— Che sia qualche festa nazionale? — osservò 
Enrico. 

— Infatti, credo che sia il natalizio di Bismarck 

— E per Bismarck..... oh popolo strano! — 
esclamò Enrico con estremo stupore. 

Procedemmo avanti. 

Camminammo per altre due ore per le vie com- 
pletamente deserte. 

— Ma dunque oggi si dorme tutto il giorno! — 
disse Enrico. ; 

Alzai le spalle e non risposi. È 

In quel momento ci passarono davanti due guar- 
die di pubblica sicurezza. 

Enrico sì avvicinò ad una di esse: 

— Scusi — disse — che cosa è successo oggi 
alla popolazione di Berlino ? 

La guardia lo guardò meravigliata, squadran- 
dolo da capo a piedi, e rispose: 

— Perchè mi fa questa domanda? . 


— È da cinque ore che cerchiamo un caffè per 
far colazione. 

— Torni da qui ad altre tre ore. 

— Così tardi? 

— Già. 

— E che significa ciò? 

— I berlinesi non si alzano prima delle otto. 

— Ma se è quasi mezzodì adesso! 

— È un matto! — fece la guardia all’altra che 
le era vicina. 

— Non è dunque mezzogiorno? — ripigliò Enrico. 

— Vada a dormire, caro signore; non sono che 
le quattro e mezza. 

— Ma se è giorno da cinque ore? 

— È l’aurora boreale più intensa del solito. 

Il mio compagno ed io restammo di sasso. Ci 
pareva strano che il nostro inganno avesse durato 
così a lungo. 

Non perdemmo tempo e andammo a dormire. 


V T. ALAoeviIO. 


LIBRI NUOVI SUL TAVOLO 


PretRo PAOLO PANZANESE, ' Poesie inedite. — (Napoli, Ia 
Cava e Steeger). 
RoBERTO Bracco, Frot/o?e di Baby. — (Napoli, R. Marchiori). 


SCACCHI 


Problema alla Vinci-perde N. 62 
del Dott. Decio Nulli di Milano, 
Nero. 


VARE E 
Bianco. 


Il Bianco col tratto costringe il Nero a dargli 
matto in 2 mosse. 


iuochi da noi pubblicati Dome- 
a solita ragione della mancanza 


I solutori dei diversi K) 
mica scorsa, pazientino. a ma A 
di spazio. ci costringe a rimandare la pubblicazione dei 
loro nomi «l prossimo Numero. 


SCIARADA 


Primo e quarto congiunzioni ; 
Terzo ed altro son congiunti. 
Qual lettrice gentile o lettore, 
Il totale a me dire saprà, 
Che congiunse in un bacio d'amore 
1 fratelli di cento città? 
UBI. 


SCIARADA L 


n 


Tum videbis, cam primo, domum redire colonum, 
Quo, continue curvatus, acquaverit agrum; 
Tum videbis armentarium urgere secundum, 
Cum tacitus obnubulans adveniet tofus. 
LUIGI SAVARÈ. 


«LOGOGRIFO» 


posto da Carlo Goldoni in calce alla lettera di dedica u alsuo 
carissimo amico N. N. », premessa alla commedia La Casa 
nova. (Ediz. Venezia, Pasquali, 1761, Tomo X). 


Lettor, se il nome risaper ti cale È 
Di quello a cui queste mie righe io scrivo, 
Parte ne addita una città papale, 

Parte il lusso comune ìn tempo estivo, 
Cocco, Noce, Pistacchio, 0 frutto eguale, 
Altra parte ne trae dal succo attivo; 

E se un e//e tu aggiungi a quel che avvanza, 
Il resto trovi del cognome in Franza. 


Questo Logogrifo è aucora insoluto! Invitiamo gli Edippi a 
discervellarsi uu pochino eraditamente. 


__————T—<—z 


Troppo di frequente ci giungono dai nostri solutori ta- 
gni e reclami, perchè i loro nomi non vennero pubblicate. 

Ciò dipende dal ritardo dell'invio delle soluzioni, le 
quali ci arrivano bene spesso quando il giornale è già in 
macchina, 

Bisogna quindi che i nostri lettori — se bramano ve- 
der pubblicato il loro nome — ci spediscano le loro solu- 
zioni in modo che sieno a Milano non più tardi det 
giovedì mattina. 


= nt 2 = =_= 
SOMMARTNO : Dorror Bugia, Lettera alla Lettrice. — 
F. IraLo GIUFFRÈ, Fragranze di maggio (versi). — Caro 


MonrEGGIA, Spigoleture storiche. — ARNALDO CARRERA» 
Un Figaro contemporaneo. — JuLius, Esposizione Nazio- 
nale di Torino: Fra le Belle Arti — I Paesaggi. — Gm- 
SEPPE NORLENGHI, Poveri ciechi!... — G. M. SCALINGER, 
Toeletta — T. ALAcEvIC, Un viaggio bizzarro. — Libri 
nuovi sul tavolo. — Scacchi, Sciarada italiana e latina, 
Logogrifo, Rebus, ecc. 


LE == 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


NOVITÀ 


Presso la Ditta 


CARLO FIETRASANTA e 0. 
Milamo, Via Carlo Alberto, 2, Milano 


oltre ai molti svariati Articoli di novità e di 
buon gusto si vendono: 


Bicchicrini Masci tg 
da L, 5 a #5). 

Allacci e Portamentelli da L. 2a L.3.50.. 
Calza-SCAMPE siincciaro è bottoni L. au50. 17. 
Temperini magici sorprendenti L. 2.50 cad. 
Astucci Porta - fiammiferi e Taglia - zioari 


in pelle finissima L. 2.25. 


Turaccioli a vite snodata i} Rikelcon romo 


DILARGIA per uso FAMIGLIA 


| Assai comoda ed indispensabile ai bisogni dome- 
stici. La sua portata è di chilogrammi i0. 


Prezzo L. 12 cadauna 


Vendesi anche all’ingrosso presso (0. Pietra- 
santa e C., Milano, via Carlo Alberto, 2 — Roma, 
via Corso, 312 — Torino, portici di piazza Ca- 
| stello, 18. 


R. STABILIMENTO RICORDI 
NUOVA PUBBLICAZIONE Ì 


Nt hr, 


rit de drei: ATEI n a Lu % “a 
Su e e rt 


| sî ricevono esclusivamente presso ©. 


me e 


IT 


i dì SEL. a @, Via Carlo Alberto, 2 IR@MA, Via del Corso. 312 T@RINO, Portici di Piazza Castello. 18 
A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


DIE INSERZIONI A Pit 


ZIE ROZEN 


ESEGUITE CON GRANDE SUCCESSO NEi SUOI CONCERTI. 


Recentissime composizioni per Pianoforte di ALFONSO RENDANO | 


DELL'ESPOSIZIONE 


GENERALE ITAL'ANA 
IN TORINO 


RNET - BRANC 


FER 
ANTICOLERICO 


dei Fratelli BRANCA di Milano 


Premiati con Medaglia d’oro all’Espos. Naz. di Milano, {881 
Vienna 1873 - Filadelfia 1876 - Parigi 1878 — Sydney 1879 - Melbourne 1880 e Bruxelles 1880 


1 Premio » ” 


3Premi » n » 20,090 
| 3Premi » n » 10,000 


Il Fernet-Branea è il liquore più igienico conosciuto. Esso è raccomandato da celebrità 
mediche ed usato in molti Ospedali. Il Fermet-Branea n0n sî deve confondere con molti Fernet 
messi in commercio da poco tempo e che non sono che imperfette e nocive imitazioni. Il Fermet- 
Rranea estingue la sete, facilita la digestione , stimola l’appetito, guarisce le febbri intermit- 


{$ {l6Premi n n » 85,000 
, n | 
tenti, il mal di capo, capogiri, mali ‘nervosi, mal di fegato, spleen, mal di mafe, nausee in genere. I 
Il 
| 


9Premi » » » 3,000 


Esso è Vermifugo-anticolerico. 
Prezzi: in bottiglie da Litro L. 8,50 — Piccole L. 1,50 


EFFETTI GARANTITI DA CERTIFICATI MEDICI 


80 Premi » nn 1,000 


Altri premi delcom- 
plessivo valore di L. 243,000 


DEL VALORE TOTALE 


di Lie UN MILIONE 


Ogni bi gl jetto. U NA Lira 


MILANO, ©° Vittorio Emanuele, 5. 


FABBRICA di STOFFE di SETA 


MERCALLI, GIROLA 6 L 


. . . È 
Matite copiative 

Serivendo con questo lapis 
si ottiene la copia lo stesso 
come coll’inchiostro; è uti- 
lissimo a tutte le persone 
d'affari, massime ai commer- |} 
ciauti ,, professionisti, mili- mitato dell'Esposizione, Piazza 
tari, viaggiatori, ecc. É San Carlo, 1, Torino (aggiun: 
Prezzi convenientissimi, | gere Cent. 50 per l’ affranca- 


A | zione e la raccomandazione di 
Vendita da C. Pietrasanta \ ogni 10 Biglietti). si 


2 € Milano, via Carlo Alber- (ll "1 Riglietti della Lotteria di 


' to, 2 - Roma, via Corso, 312 - | i À ; 
i dicniirr = Torino, portici di Piazza Ca- Torino si vendono presso tutti 


puo mae e ie== 


PATENTATO IN TUTTI GLI STATI vd =} U 2-21 «&- DO, GIR 
comodissimo per viaggiati ri, impiegati, studenti, B8c6, Premiato cou medaglia doro all’Esposiz. Internaz. di Nizza 1883-84. 


Per l'acquisto dei Biglietti 
rivolgersi con vaglia postale 
o lettera raccomandata alla 
Sezione Lotteria del Co 


SPECIALITA? rer LUTTO 


Prezzi ridotti. \ 


| del Regno. 


tà Questo CALAMAJO di forma elegante, in metallo nichelato, è \ Amm Ù d “I liamento completo 
È assolutamente inversabile 3 il recipiente di vetro che di Appartamenti, Ville, ecc, in genere antico e moderno 
“AI contiene l'inchiostro ha una forma speciale che non lascia sor- a seconda delle più scrupolose esigenze moderne. 


tire alenna goccia d'inchiostro anche se il calamaio viene ro- 
vesciato col coperchio aperto. — Per esempio si apre il co- Ì ; SOPrO pronto 

perchio e si svita il fondo levando la bottiglietta nella quale Copioso assortimento di mobili e tappezzerie nei propri grandi 
si versa l'inchiostro sino al segno della marca. Magazzini. 


Prezzo IL. 3 cadauno. Magenta, 32 — MILANO 


Vendesi anehe all'ingrosso presso €. Pietrasanta e €, 
Via Carlo ‘Alberto, N. 2, Milano. Catalogo illustrato a richiesta. 


fe mcm@ree o o = 9 <‘f}“—“——c“-<<\ 


FORDIERI e CASSI-TOATI 


SISTEMA BAUCHE 


Sicurezza ed incombustibilità garantite 
rega 


Modello A. 


Modello B. 


Di costruzione solidissima in ferro massiccio, indispensabili a tutte le persone 
che hanno valori, oggetti preziosi, libri e documenti importanti da mettere al sicuro. 


Forzieri da L. 30, 40, 55, 270, 90) 

Casse murali » » 45, 60, 33, 103, 153 | 

Deposito eselusivo presso la Ditta SOMARUGA, GUFFANTI e SECCHI — AL GRAN MERCURIO 
MILANO — Corso Vittorio Emanuele N. 15 — MILANO. 


so Pa — i 2a = SE 


secondo le dimencioni. 


IANO-FORTI 


MILANO RICORDI e FINZI MILANO 


S | MINUETTO | IL MONTANARO CALABRO | rr ——— e 
A a) 1 60 | 48749 F. 185 | 49124 Pezzo caritteristico F.210 | Ù | 
VARIAZIONI |. MARCIA FUNEBRE | RONDOLETTO — | LOTTRRI ì NAZION INR) 
48748 Sopra uu tema calubrese 77.260 | 49122 In morte d'un Pettirosso FP. 2 10° |49128 (Quasi Gayotta) FP. 2 10 AL 


\xutorizz con Decr. 29 Febbraio 1884! 
Premi: UN MILIONE di Lire 


1 Premio del valor. L. 300,000 


3Premi,cad. n » 50,000 | 


—__—" 
15 Premi » »_» 2,006 


n tutto 6002 Premi ufficia. 


i cambiavalute, tabaccai, ecc., | 


Il s® Giugno 1884 


ESTRAZIONE IRREVOCABILE 
della 


LOTTERIA DI BENEFICENZA 


Autorizzata con R. Decreti 10, 
16 marzo 1888 e 8 febbraio 1884, 
La sola che abbia destinato, 
in 150,000. biglietti 500 Pre. | 
mal dell’effettivo valore | 


di Lire 45,000 


Icioè: Lire 10,000, 5900, 2000, 
1000, 500, 400, 300, « ce., ece, 


Ogni biglietto concorre per interi 
a tutti i Premi 


prezzo UNA Lina 
SOLLECITARE LE DOMANDE 

I biglietti si vendono esclu- 
sivamente in Loi presso il 
Comitato. 


In Milano presso C. Pietra. |{ 
santa e C., via Carlo Alberto, 2. 


Antermn.'° 


posiziens 


® 

@ 

DIPLOMA D’ONOR 
Il più alto premio! 


5 


Vantaggi senza pari 


PER LIRR <3 sermunii 


GARANZIA ILLIMITATA 


Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
MILANO, Piazza del Duomo, 23 


SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
3ARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici Fioraja, ang. Clavature 
BIELLA, via Maestra 
SAGLIARI, corso Vittorio Emanuale, 18 
CALTANISETTA, via Princine Tmbarto 
CAMPOBASSO, Piazza. Vittorio Eman., 62. 
GASERTA, via Corso Campano, 102. 
CATANIA, via Stesicorea, 114 
CHIETI, via Pollione, 90 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 
GUNEO. via Nizzc, 61, 
CASALE, via Roma, 47. 
FOCGIA. corso V. E.. piarsa Lanra, & 
GENOVA, via Carlo Felico, è 
LIVORNO, vir Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piauza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA» via Filtango, 118? 
MANTOVA. via SogDari, 9 big 
MESSINA, via Cavour, pOI 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e € 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 68 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 20%-£ 
PARMA, via S. Michele, 15 
PERUGIA, Piazza Garibaldi. 
PIACENZA, Angolo via S. Raimondo a S. 
Donnino. 

ROMA, via dei Condotti, 81-38 
SASSARI, piazzetta Azuni, 1 
SAVONA. corso prancipe Amedeo 
SIRACUSA, via Madstranza. 
SPEZIA, via Chiodo, 3. 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO, via S. Francesco da Pacle 6 
TRANI, “ia Mario Pagano, 2-84 
VENEZI/, S. Marco calle Canonica, 348 
VICENZ::, corso Principe Uraberto, 878 
VERCELLI, Corso Albertc, 70. 

Depositi esslusivi 

in tutte le città d’Italia. 


MILANO. - Stabilimento Tipografico Faverio, via S Pietro all’Orte N. 14 


